সম্পাদনা 
'গীপালমণি দাস 


বুক ওয় 
১১ জগন্নাথবাড়ি রোড, আগরতলা 


/সাব৮ 55 নয 281175571771216891725, 
72019 (12010911791 085 


হক্গর ধাখাাশ 
কলকাতা বহে, জানুয়ারি ২০৩৮ 


বৃটীর মুেশ 
আগরতলা ধইামেলা, খা ২০৩৮ 


হুকাশিক 
অঞ্জনা দান 
খুক গয়যার্্ড 
১১ জগন্নাথবাডি বোড 
আশগবতলা ৭৯৯০০১ 
কোড (০৩৮১৯) ২৩৯৬ ৬৩৪২ / ২৩২ ৩৭৮১ 


প্রচ্ছদ ও অলংকরণ 
অপবেশ পাল 


মুজপ 
সস ভি প্রিশ্টার্স 


৬২এপটুয়াটোলা পেন কলকাতী “৭০০ ০০৯ 


কলকাতায় ফিস ও বিশ্রগাকেত্র 
রান বিচিত্রা 
১৬ ডর ফাতিক বোস সি 
কঙকাক্ঠা " পরও ০৬৬ 
ফোন ৪ ০৬) ২৩৯৮১ 
8-417811 |1 কিনে উরনিওিত ০০7 


গিন়াখ : 978-591-82665-109-0 


২০০ টাকা 


উৎসর্গ 
সকলের জন্য 





এক 


সাহিত্যক্ষেত্রে অনিল সরকারের (১৯৩৯, ১ সেপ্টে ম্বর) আবির্ভাব পঞ্চাশের শেষ প্রান্তে। গদ্যের কলম 
নিয়ে যাত্রা শুর করলেও, সেই বৃত্তে আটকে থাকেননি বেশীদিন। থাকার কথাও নয়। নিম্নবিত্ত সাধারণ লোকজ 
পরিমণ্ডলে অতিবাহিত হয়েছে কবির কৈশোর লেখকতার সুত্রপাত তখন থেকেই। সুতরাং, এক আকম্মি- 
কতার ঘটনাসংঘাতে তাঁর লেখকবৃত্তির জন্ম হয়েছে, সে কথা বলা যায়না। বরঞ্চ বলা যেতে পারে, সময় সমারোহে 
আবিষ্ট জীবনের প্রাণবন্ত অভিজ্ঞতা আর বিচিত্র ঘটনা সংঘাতই তাকে লেখকবৃত্তিতে টেনে এনেছে। জেদি 
মানসিকতা, আত্মপ্রতায় আর আত্মপ্রতিষ্ঠার অদম্য পিপাসাই তাকে আত্মপ্রকাশের উন্মুক্ত অঙ্গনে টেনে আনে। 


পিতা মহেশ সরকার ছিলেন মস্য ব্যবসায়ী ও গায়েব মাতববব। ঢাকের দলেব সর্দার । গলা ছেড়ে গান 
গাহিতেন। পুত্র অনিলও গান ভালবাসতেন । কৈশোরে যতীন্দ্র সবকারের কণ্ঠে শোনা সেই গানের সুর -_ “সোনাবন্ধু 
হাল চাষ করে। সাগর দীঘির উত্তর পারে। লাঙলে ভেজিয়া চলে উরা। দক্ষিণা লিলুয়া বায়। সোনামুখ শুকাইয়া 
যায়। কারে দিয়া পাঠাইব পানগুয়া'-_ কবির উষ্ণ স্মৃতিতে আজো উজ্জ্বল হয়ে বেঁচে আছে। এক কথায় কবি 
অনিল সরকারের প্রারস্তিক পর্বটা তার লেখকবৃত্তি থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না কোনো ভাবেই। আবার তার 
লেখকবৃত্তিকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না তার জীবনবৃত্ত থেকেও। কারণ এই লেখকতার মধ্য দিয়েই নিজেকে পরিশুদ্ 
আর সুস্থ রাখার এক অমোঘ চেতনায় সদা সপ্ভীবিত থাকেন কবি। কুমিল্লার রামমালা বোর্ডিং-এ থাকাকালীন 
মময়ে ভিক্‌টোরিয়া কলেজের ছাত্র প্রিয়লাল দাসের মুখে শুনেছেন বামপন্থী আন্দোলন-সংগঠনের কথা, পাহাঁড়ে- 
পর্বতে কমিউনিস্টদের বিচরণের অভিজ্ঞতা, রোমান্টিক হিরোইজমের কথা । আর তখন থেকেই বামপন্থী 
চিত্তাভাবনা দানা বেঁধে যায় কিশোর অনিল সরকারের মনে। কুমিল্লার ঈশ্বর পাঠশালা থেকে প্রথম বিভাগে 
ম্যান্রিক পাশের পর উচ্চ শিক্ষার উদ্দেশ্যে ১৯৫৬ সালে ত্রিপুরায় চলে আসেন কবি। আর তখন থেকেই 
রাজনীতিতে হাতে খড়ি কমরেড ভানু ঘোষের কাছে। তাঁর আশ্রয়ে জীবনের মোড় ষায় ঘুরে । কিশোর অনিল 
সরকারের হাতে ভানু ঘোষ তুলে দেন “ছোটদের রাজনীতি” বইটি। এ যেন চাকরী নয়, 'দেশসেবার মন্ত্। 


মুসলিম না হলে পাকিস্তানে রাষ্ট্রপতি হওয়া যায়না __ এ বোধ কিশোর কবিকে দেস্ী ছাড়তে উৎসাহ 
জুগিয়ে ছিল। ত্রিপুরায় এসে নির্বান্ধব জীবনের একাকিত্ব ঘোচাবার জন্যে নেন মার্কসীয় দর্শনে [ক্ষ । কমিউনিস্ট 
বন্ধুদের করেছেন আত্মীয়। তরুণ অনিল সরকার পেয়ে যান গাটি-মানুষ-সংস্কৃতি আর বেঁচে গ্টকার দর্শন। তখন 
থেকেই পার্টি অফিসে নিত্য আসা-যাওয়া। সদস্যপদ লাত। কৈশোরে সাহিত্য প্রতিযোগিতা অংশগ্রহণ সূত্রে 
নজরুল, রবীন্দ্রনাথ আর সুকান্তের ঘনিষ্ঠসান্লিধ্য। নজরুলের সামাচৈতনা, ররীষ্নাথের উদার মনানবতাবোধ আর 


সুকান্তেব সমাজ-জিজ্ঞাসা কবির চৈতন্যে দিয়েছে এক পলিমাটির উর্বরতা । মার্কসীয় দর্শন দিয়েছে দুর্লভ 
জীবনীশক্তি __ এক ক্ষুবধাৰ মস্তিক্ষ আব আবেগের খরক্নোত। যেন নবজন্ম লাভ করলেন কিশোর কবি অনিল 
সরকাব। তাঁর এই নবীন স্বগ্নমাখা চোখে ভেসে ওঠে শতাব্দীর গাঢ অন্ধকারে নিমগ্ন নির্মম-দুঃসহ অসম্মান আর 
ক্ুধাত আতনাদে বেঁচে থাকা মানুষের ছবি । মুক যারা দুঃখে সুখে, নতশির স্তব্ধ যারা বিশ্বের সন্মুখে, কাছে থেকে 
দুবে যাবা, অবজ্ঞাৰ তাপে শুদ্ধ ক্রিষ্ট মানুষের ছবি। তাই শুরুতেই তার কবিতায় অনিবার্ধ হয়ে উঠে সাধারণ 
মানুষেব জীবন সংগ্রামের কথা । খাদ্য সংকট, বেকারত্ব, খুন, সন্ত্রাস, দাঙ্গা-রাহাজানি, গুজ্ভারাজ, পুলিশী সন্ত্রাস, 
দমন-পাড়ন-অতাচাব, আন্দোলন মিছিল ধর্মঘট, অপশাসন ধর্ষণ-অপহরণ, কেন্দ্রীয় বঞ্চনা -_ এসব নিয়ে বেঁচে 
থাকা মানুষের ছবি। এবপর আর থামতে হয়নি কবিকে । অনবরত লিখে গেছেন মানুষের “ বঞ্চনার রক্তাক্ত 
ইতিহাস, মুখ আর মুখোশের আড়ালে লুকিয়ে থাকা সরীসৃপের বিষাক্ত শ্বাস-প্রশ্থাসের ছবি” । কবি হয়ে যান 
যোদ্ধা আর তার কবিতা হয়ে ওঠে খাপ-খোলা তলোয়ার। কবি জেনে গেছেন -_ যুদ্ধ ছাড়া ছিড়েনা শিকল, 
যুদ্ধ ছাড়া শস্যক্ষেত্র বন্দর-কারখানা আর মেহনতের নিরাপত্তা আসেনা । শব্দের ভাড়ামি অথবা নিরলস শব্দচর্চা 
__নৈঃশব্য একাকিত্ের কোন গুরুত্ব নেই কবির কাছে। কবিতা সম্পর্কে তথাকথিত ধারণার তোয়াক্কা না করে 
কবি বলেন ঃ কবিতা আমার কাছে একটি অগ্নি পরীক্ষা । বাঘের পিঠে চড়া। একশ্রেণীর মানুষের কাছে কবিতা 
হলো এক রোমাঞ্চকর প্রেমের মত, নেশার মত। কিন্তু কবির কাছে কবিতা হলো জতুগৃহতুল্য, যা যাবতীয় ভেদ- 
বৈষম্যকে ছাই-ভস্ম করে দিতে সাহায্য করে। কবি জানেন, আমাদের প্রচলিত সমাজব্যবস্থায় গণতান্ত্রিক ও 
সমাজতান্ত্রিক মগজে ধনতান্ত্রিক ও সামস্ততান্ত্রিক এমনকি পবিত্র ব্রাহ্মণ্য রক্তধারা প্রবাহিত। এই স্ববিরোধ ধরা 
পড়ে আত্তরিকতায় দায়বদ্ধতায়। ফুল হয়ে যায় কাগজের ফুল। কবির যুদ্ধ এইসব বৈষম্যের-বিরুদ্ধে, মুখোশের 
বিরুদ্ধে। আর এই যুদ্ধে কবিতাই হলো এক অমোঘ অস্ত্র। তাই কবিতা তার কাছে সিংহের কেশর ছেঁড়া দুঃসাহস। 
জীবনীশক্তির সন্ধান। বলেছেন --- কবিতা আমাকে চালু রাখে, বাঁচিয়ে রাখে। আমার কবিতা দলিত, নিন্নবর্গ 
নিঃস্ব আর অস্পৃশ্য মানুষের পক্ষে, অবদমিত , শোষিত ও নিপীড়িত মানুষের স্বপক্ষে। আমার কবিতা তাদের 
যুদ্ধ প্রেম ও অভ্যুত্থানে নিবেদিত। আভিজাত্যের বিরুদ্ধে ব্রাত্যজনের সংগ্রাম। আমার কবিতা কিছু পরিকল্পিত 
বিন্যস্ত অথবা অবিন্যন্ত এবং দায়বদ্ধ শব্দের ত্রাস ফায়ারিং । শত্রুরা এখনো আমার স্বদেশের ভোগ ও দখলের 
মিনারগুলো বেদখল করে আছে। যারাই তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে রত, আমি তাদের সহযোদ্ধা । কবিতাই আমার 
কাছে অস্ত্র - নির্মম ও হিতত্র। 


তাই কবি সর্বদা রণক্ষেত্রেই থাকেন। এক উন্ম্ত জেহাদে আর শব্দের অব্যর্থ আঘাতে কবিতাকে করেন 
অমোঘ হাতিয়ার। কধি বল্লেন --- কবিরা এখন যোদ্ধা, কলম ক্ষিপ্র তরবারির মত। শুধু যুদ্ধের প্রস্তুতি। আর 
কালি শুধু রং নয়, মেহুনতের প্রেমে ও ঘামে লালিত বুকে বুকে রক্তপাতের ভয়ানক দাগ। বলিষ্ঠ প্রত্যয়ে বলেন 


আমাদের শেষ উত্তরাধিকার। আমরা একদিন কেড়ে নেব রাজদণ্ড। একদিন আমরাই শাসক হবো। একদিন। 
যাদের ঘামে ভিজে মাটি, অস্কুরিত হয় রক্তবীজ, যাদের পদধবনি মাটিকে জাগায়, তারাই পাবে মাটির জিম্মাদারি। 
যাদের রক্তে শস্যের রঙ সোনা হয়, আমি তাদেরই আত্মজ, ভূমিপুত্রদের অস্ত্যজ সন্তান। আমরা একদিন শাসন 
করব এই দেশ। একদিন। তাই গর্বে কাপছে আমার চোখ । আমার বুক। ইতিহাসের বিবর্ণ পাতায় চোখ রেখে 
বলেন __ 


রাজছত্র ভাঙে জানি 
রক্তে ভাসে রানীর মুকুট 

্বর্ণপ্রভ শিরন্ত্রাণ 

চাটে পথের কুকুর। 
এত বড়ো রাজা 

তার অমোঘ নির্দেশে 

ভোৌতা দায়ের মতো পড়ে থাকে 
আস্তাকুড়ে। 


কালের চাকায় ঘুরে যায় দিন। বছরের পর বছর রাজা বদলায়। সাহেব বদলায়। মুখোশ বদল হয়। কিন্তু বদলায় 
না আমাদের মুখ। আমাদের অসুখ। বৃষ্টিহীন ললাটের অনুর্বর রেখা। কবি স্মরণ করিয়ে দেন ? 


হে ভারবাহী মানুষেরা 
তোমাদের শিশুরা রাস্তায় কাগজ কুড়ায় 
তোমাদের মেয়েগুলো একগ্লাসপ জল খেয়ে 
রাত জাগে। 
অসহায় মৃত্যু কবিকে বিচলিত করে। বিদ্ধ করে কবিতার প্রাণ। রক্তশ্নোতে সারি সারি শুয়ে আছে লাশ। 
কবির ঘুম নেই। শোকে স্তব্ধ কবিতার শ্রোক। চারিদিকে মৃত্যু আর স্বজনের লাশ । এক বোধহীন যাতনায় কবিকে 
করেছে গ্রাস। কবিব সুখ নেই। এক গভীর অসুখে ক্ষতাক্ত হৃৎপিণ্ড থেকে ঝরে পড়ে বিন্দুবিদ্দু রক্তের অনুভব। 
এক অসহ্য যন্ত্রণায় কবিতার ফুলশয্যায় আগুন জালিয়ে কবি যেন ঝুলে থাকেন হননের দ়্িতে, এক মৃত্যুহীন 
বিজয়ের অনস্ত শিহবনে। 


দুই 


তার কবিতা মুখ্যত মা - মাটি - মানুষের এক অশ্রুসিক্ত লবণাক্ত ছবি। কখনো দিনবদল বা কালবদলের 
পূর্বাভাস। সমাজবদলের প্রস্তুতি আর ঝড়ের দুবস্ত আনাগোনা । কখনো যন্ত্রণাবিদ্ধ দেশের ছবি। লক্ষ হৃদয়ের 
আত্নাদ, যুদ্ধজয়ের স্বপ্ন আর প্রস্তুতি প্রতিবাদ আর প্রতিরোধের মন্ত্রণা। খুন - সন্ত্রাস - আন্দোলন - রেলের 
দাবি, দাঙ্গা রাহাজানি - গুন্ডারাজ - অত্যাচার - অনাহাব- মিছিল - ধর্মঘট। বাজনৈতিক ঘটনা - ধর্মীয় উন্মাদনা, 
বফর্স - তেহেলকা - বেস্ট বেকারী - যুদ্ধ - নির্বাচন - উৎসব - অনুষ্ঠান। আন্তর্জাতিক ঘটনা, জন্মদিন - মৃত্যুদিন, 
উত্তর - পূর্বাঞ্চল - আইন-কানুন। __ এক উত্তাল জনজীবনের বেসামাল ছবি। উজান ময়দান (১৯৮৮), ববীরচন্ত্ 
মনু (১৯৮৮), রক্তশ্নাত নলুয়া (১৯৮৯), দামছড়া (১৯৮৯) __ দেশের এইসব হাজারো ঘটনায় কলম ধরেছেন 
কবি। যন্ত্রণাবিদ্ধ হৃদয়ের এইসব মর্মাস্তিক ছবিগুলি সমযেব এক বিশ্বস্ত দলিল, ইতিহাসের নয়া ধারাপাত। একটা 
সময়কে, সমাজকে, একদল মানুষকে, একটা দেশকে, তাব মাটি আব সংস্কৃতিকে বুঝে নিতে হলে তার কবিতার 
কাছে বার বার ফিরে যেতে হবে আমাদের। 


কবির নিকট প্রেম আর সংগ্রাম সমার্থক। আশ্চর্য অনুভব ছাড়া আর কিছুই নয়। হৃৎপিণ্ডে শুধু একটি 
সূর্যের হৃদয়কে জ্বালিয়ে রাখতেই ভালবাসেন কবি। জীবনের প্রতি ভালবাসার নাম রেখেছেন যুদ্ধ। তার জন্যে 
অস্ত্র ধারণ করতেও কোনো বাধা নেই তাব। তাইতো কবিব আহ্বান ঃ এসো বন্ধুরা ঢালবো রক্ত । ভালবাসার 
জন্যে হাটবো পথ। জীবনের জন্যে ধরবো আয়ুধ। প্রায়শই মনের ভেতর উঁকি দেয় ভালবাসার মুখ। কল্লোলিত 
মুখের মিছিলে অন্য এক মানবীর মুখ। এইসব হাদয়ের স্মৃতি শুধু বেদনার উপাখ্যান, আর কিছুই নয়। এযেন 
প্রেমে আর সংগ্রামে মিলেমিশে এক আশ্চর্য অনুভব। রক্তিম শিমুল। 


কিছু কবিতায় আছে শুধুই নারীর মুখ। প্রেমে আর ঘামে, ভালবাসায় আর উজ্জ্বলতায় যেন আগুনের ফুল 
বা ফুটত্ত সাইক্লোন। কখনোবা ঝড়ের আগুন, ঝলসানো তলোয়ার, হয়তো বা ফাগুনের দুরস্ত উচ্ছ্বাস। এইসব 
হাজারো মুখের মিছিলে কবি খোঁজেন এক নির্মল পৃষ্পিত মুখ -_ বনজোৎয্লায় ফুটন্ত টাদমালা, রাজপথের ভিড়ে 
বা মিছিলে রৌদ্রস্নাত উজ্জ্বল বর্ণমালা । সেখানেই খোঁজেন কবি কবিতাব নিরাপদ আশ্রয, শিশিরের দানা। সেইসব 
মুখ কবিকে জাগিয়ে বাখে, সতত সুস্থ রাখে। 


তিন 


সমাজ জিজ্ঞাসামূলক কবিতাগুলিতেই সর্বাধিক আন্দোলিত হযেছেন কবি। শোষণ বঞ্চনা ঘৃণা অপমান 
হিংসা - হিংস্রতা, বেঁচে থাকার লড়াই, মুক্তির সংগ্রাম, রাষ্ট্রীয় বাভিচার, আইনের ফাকি এইসব নিয়েই তাঁর এই 
পর্যায়ের কবিতাগুলি সর্বাধিক আবর্তিত হয়েছে। পুঁজিবাদ, সামস্তবাদ, পাশ্চাত্য আগ্রাসন আর ধর্মীয় মৌলবাদ 


জৌকের মতো প্রতিনিয়ত রক্ত শোষণ করছে আমাদের (“তিনশক্র')। রক্তের নদী বয়ে চলছে নিরত, খুন 
ধর্ষণ আর নিত্য ঘানিটানা (“বদলালোনা ঘানি')। ভাতের বদলে বুলেট, জুলে আগুন জলে দিল। চাবিদিকে শুধু 
দিন বদলের প্রতীক্ষা (“আসছে দিন')। বুকের ভিতর সাপের ছোবল, হাড - হাভাতেব মুঠোয যেন প্লাবনেব 
দীর্ঘশ্বাস (শেষ পল্টম')। ঝড় আসছে ইতিহাসের হাত ধরে। অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গেব ঘাটে, গুজবাট-পার্জাবে ডেকে 
গেছে বান। হাজার বছর যে পাখি কেঁদেছে খাঁচায়, তার ডানায় লেগেছে আজ সমুদ্র বাতাস। বাড়ছে ব্রাতাজনেব 
মিছিল। বাতাসে পায়ের শব্দ। চারিদিকে আলোচনা, কানাকানি। অযথা রক্তপাত। জাগছে মহিমান্বিত মজুরের 
দল। ঝেড়ে ফেলছে শত শতাব্দীর দাসত্বের ধুলি। কবি শুনতে পান - ওই মহামানব আসে। দিকে দিকে বোমাঞ্চ 
লাগে মর্ত্যধুলির ঘাসে শ্বাসে।কারা আসে? আমরাই আসিতেছি। বাতাসে পায়ের শব্দ। যেন সশুদ্রেব ঝাড়ো শিস্‌ 
(বাতাসে পায়ের শব্দ')। চারিদিকে ফড়্যন্ত্র। অবিশ্বীসের বিষাক্ত শ্বাস। বুক ভরতি ভালবাসায় হঠাৎ অবিশ্বাস। 
তবু বিশ্বাসে অবিচল কবি। দিন আসবে। দিন আসবেই। কবির অভয়বাণী ঃ কীদিসনে মা, ডরাসনে বোন, এইতো 
আমি আছি। সীঁতরে আঁধার যাবোই যাবো আলোর কাছাকাছি। কবির লক্ষ্য সমাজ বদল। কিন্তু সেই পথ যে 
অফুরান। বর্ণরূগী দৈত্য সেই পথকে আগলে রেখেছে অনস্তকাল। বাঁকে বাঁকে বিষাক্ত সরীসৃপের দীর্ঘ আস্ফালন। 
কবি যেন এক খরক্রোতা নদীর বিপন্ন তীরে দীড়িয়ে রচনা করছেন এক-একটি রক্তাক্ত অনুভব আর গভীর 
প্রত্যয়ের কবিতা । আর তই লক্ষ্যে এগোচ্ছেন, নাড়া দিচ্ছেন শিকড়ে অস্তিত্বে, যেন এক ভয়ঙ্কর প্রতিপক্ষ পথ 
জুড়ে দীড়িয়ে থাকে। মুখোশ খসে পড়ে দানবের নির্লজ্জ আয়ুধ হাতে নির্মম ঘাতকেরা মানুষের ঝড়কে বাধা 
দিতে আসে। যতই এগোচ্ছেন রক্ত নদী, যেন বরফের মতো দস্যুর থাবা অনুসরণ করছে তাকে। তাই কবি সর্বদা 
ছ্বালিয়ে রাখেন কলজেয় বাতিঘয়। কবি জানেন, দাসত্ব ছাড়া হারাবার কিছুই নেই। অসম্মান ছাড়া নষ্ট হবার 
কীছ্বা আছে। তাই তো গভীর প্রত্যয়ে বলেন __ যত যুদ্ধ, তত জয়। আর সেই বিশ্বাসে লিখে যাচ্ছেন অজত্র 
কবিতা, সময়ের কোলাজ। 


চার 


নব্বইয়ের দশকে এলো ঝড়। বৈশাখী তাগুব। আম্বেদকরের জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
প্রকাশশিত্ত একটি পুস্তিকা কবিকে পাগল করে দেয়। তারো আগে মণ্ডল কমিশনের রিপোর্ট আবহাওয়াকে উত্তপ্ত 
করে রাখে । ফবির কবিতায় আসে অনিবার্ধ পালাবদল। এবার যেন এক বৃহত্তর পটভূমিকাষ্া এসে হাজির হন 
কবি। শুরু হয় আভিজাত্যের বিরুদ্ধে ব্রাত্যজনের সংগ্রাম। দেশজুড়ে উত্থানের টালমাটক্জন ছন্দু। চারিদিকে 
ছালোছলো ক্রোধ। রক্তনদী উথাল-পাথাল। এই সময়ের কবিতা যেন তার একএকটি থুমস্বীঙানি গান। হাড়ি 
মুচি ডোমের ছেলে, জাগোরে নতুন প্রাতে, ভাঙ্চো পাথর, ছেঁড়ো শেকল, ঘুচাও মিজের হাতে, দুঃসহ এই রাতে' 
(“আম্বেদকরের প্রতি')। 


এই সময়ের কবিতার মুল লক্ষ্যই হলো মানুষকে জাগিয়ে তোলা । আর সেই শক্তি কবি আগেই পেয়েছিলেন 
মার্কসের দর্শনে। মার্কস কবির কাছে এক ঘুম ভাঙানিয়া গান। সূর্যের মত তার কবিতার সারা আকাশ যেন জুড়ে 
আছে মার্কস। “ আমার ঘুম ভাঙে / তার পায়ের শব্দে / জেগে দেখি বিপন্ন জন্মভূমি (“মার্কসের প্রতি')। সেই 
সঙ্গে যুক্ত হয় "আরেকটি ঝড়ের নাম' __ যিনি “বর্ণভেদ শ্রেণীভেদ / পাহাড়গুলি পথে / ডিঙিয়ে যেতে নিত্য 
ডাকেন / ডাকেন জয় রথে" (আন্মবেদকরের প্রতি)। এই পর্বের কবিতাগুলি হলো ব্রাত্যজনের কিতা 0১৯৯৪), 
দলিত বাতাসে পায়ের শব্দ (১৯৯৪), আন্দেদকরের প্রতি (১৯৯৫), মার্কসের প্রতি (১৯৯৫), হীরাসিং হরিজন 
(১৯৯৫), আগামী শতাব্দী (১৯৯৫), শুদ্র (১৯৯৫), লালইস্তেহার (১৯৯৩), কবি যখন গুলিবিদ্ধ (১৯৯৭), 
আমরা আসছি, চিরায়ত পঙ্ক্তি নয়, সায়েনাজ খাতুন (১৯৯২) এবং পরবর্তী কালের বিখ্যাত কবিতা __ ফুলনের 
রক্ত, দলিতরা কেন জন্মায়, বাতাসে পায়ের শব্দ, সংরক্ষণ আমার জন্মগত অধিকার প্রভৃতি কবিতা সমূহ। তারো 
আগে প্রকাশিত হয় 'ব্রাত্তজনের কবিতা” (১৯৯৪) কাবাগ্রন্থ। বলা যেতে পারে ত্রিপুরায় দলিত সাহিত্য আন্দোলনের 
সুত্রপাত তখন থেকেই। সর্বহারা মানুষের জীবনযন্ত্রণা আর মুক্তির স্বপ্ন যেন এক নতুন মাত্রা নিয়ে হাজির হলো 
এই শ্রেণীর কবিতাগুলিতে। “কালবদলের ছড়া" থেকে '্রাত্যজনের কবিতা -_ সময়ের বাবধান কমবেশি দশ বছর। 
শ্রেণী জিজ্ঞাসা থেকে বর্ণ জিজ্ঞাসায় ঘটে উত্তরণ। অর্থাৎ কবিতায মূর্ত হয়ে ওঠে শ্রেণী বর্ণ 'আর মানবিক অধিকার বর্জিত 
সর্বহারা ব্রাতা মানুষের জীবন যন্ত্রণার কথা। এই যন্ত্রণা বঞ্চনা বেদনা ক্রোধ ঘৃণা ও উত্থানের আকাঙক্ষা থেকে জন্ম নিয়েছে 
তার এই সাহিত্য, তাবই নাম দলিত সাহিত্য। যা একান্তই দলিতদের জন্য, দলিত জীবনের সত্যিকারের জীবনভাষ্য। 
কান্না ঘাম রক্তে রঞ্জিত উপলব্ধি আর প্রতিবাদ বিদ্বোহের জীবনবেদ। যা বর্ণবাদী শ্রেণী শোষণের বিরুদ্ধে এক শাণিত অস্ত্র । 
দলিত সাহিত্য তখনই হয়ে ওঠে সমাজ বিপ্লবের এক ভযানক চকমকি পাথব। বর্ণবাদেব বিলুপ্তি না ঘটলে শ্রেণীবৈষম্য 
দূর হয়না । আঘাত হানতে হবে অসুখের গভীরে । দলিত সাহিত্য যোগাবে মনুবাদী সন্ত্রাসেব বিকদ্ধে এক্যবদ্ধ সংগ্রামের 
সাহস (দলিত সাহিত্য -_ একটি নবউথান -_ অনিল সরকার)। হিমালয় প্রমাণ দুইজন ব্যক্তিত্ব আমাদের সামনে । মাকস 
ও আম্বেদকর। দলিত এবং দলিত সাহিত্যকে সাহস যোগাবে তারাই। একজন দিয়েছেন শ্রেণী শোষণ থেকে যুক্তির মন্থু, 
অন্যজন বর্ণবাদী পীভন থেকে। কবির উল্লেখিত কবিতাগুলির মূলসুরই হলো তাই। উক্ত কবিতাসমুহে ব্যক্ত হয়েছে 
ব্রাত্যজীবনের নিদারুণ যন্ত্রণা, ক্রোধ ঘৃণা বঞ্চনা বেদনা আর উখানের প্রতিশ্রতি। আর এই রোমহর্ষক বীভৎস ঘৃণ্য 
আত্মকথাই হলো দলিত সাহিতোর মূলসুর। আর এই জন্যই দলিত সাহিত্য স্বতন্ত্র ও বিশিষ্টতার দাবীদাব। বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে 
আছে তার সংসার -- প্রগাট আর ঘনিষ্ঠ সূত্রে বীধা পরস্পর -_ যে কোনো দেশে এবং ভাষায় রচিত হয়েও । 


পাঁচ 


দীর্ঘদিন যাবৎ এই অগ্রজ কবিব বিভিন্ন গ্রন্থৃভুক্ত এবং অগ্রস্িত কবিতা আর কবিতার ফোল্ডার থেকে বাছাই করে 
একটি পরিমার্জিত ও সুনির্বাচিত সংকলন প্রকাশ করার ইচ্ছে ছিল আমাব। উদ্দেশ্য কবির একটি পরিশীলিত কাব্য প্রতিমা 
নির্মাণ করা। ব্যস্ত পাঠক প্রকৃত অর্থে কবিকে যাতে আরো ঘনিষ্ঠভাবে কাছে পেতে পারেন, কাছে বাখতে পাবেন। আর 
সেই জন্যে এই কবিতা সংকলন প্রচলিত অর্থে শ্রেষ্ঠ কবিতা সংকলন বলা যাবেনা। হয়ত তাব অন্য নাম হওয়া উচিত 


ছিল। কবি তার কোন কবিতাতেই দ্বিতীয়বার কলম চালাননি। এই সংকলন প্রস্ত করার সময় সেদিকেও নজর 
দিতে হয়েছে। 


তীর বহু'কবিতাই সময়ানুগত্তের কারণে বছু ভাষায় অনুদিত, কখনো অভিনীত এবং সুরারোপিত হয়ে পাঠক হৃদয়ে 
বহুমাত্রিক আবেদন সঞ্চার করে আসছে। অধিকস্ত আবৃত্তিকারদের সহদয় সাহচর্য তো আছেই। আর এজন্যেই এমন 
একজন লোকপ্রিয় এবং ষুল চর্টিত কধির একটি সময়ানুগ সংকলন পাঠকসমাজ দীর্ঘদিন ধরেই প্রত্যাশা করে আসছে। 
সংকলনটি প্রস্তুত করার সময় সেইসব বিষয়ও মাথায় ছিল। উক্ত কর্মে কবির মতামতকে যথাসাধ্য রক্ষা করতে চেষ্টা 
করেছি। অনেক ক্ষেত্রে বিরোধগ হয়েছে; সূক্ষ্ম বিচার - বিশ্লেষণের মাধ্যমে তার সমাধানও করার চেষ্টা করেছি। বইটিতে 
সাম্প্রতিক কালে তোলা কবির একটি প্রতিকৃতি এবং হত্তলিপির একটি নমুনা সংযোজন করা হয়েছে। 


বুক ওয়ার্্-এর কর্ণধার অঞ্জনা দাম ও দেবানন্দ দাম বইটি প্রকাশে এগিষে এসেছেন। আমার সহধর্মিণী তৃপ্তি দাস 
মাঝেমধ্যে মতামত দিয়ে আমাকে সাহায্য করেছেন। সংকলনটির দ্বারা পাঠক সমাজ উপকৃত হলেই আমার শ্রম সার্থক 
হবে। প্রত্যাশা এই টুকুই। 


আগরতলা পালসণি 
১০ জানুয়ারি, ২০০৮ ৫ ৪ 





শশ৮ জপ ০৯ 


স্বাধীনতা 


দিন বদলের ছড়া 


সময় £ ১৯৮০ 
দুঃসময় 
ঘুমনেই 


শপ ৮০৪৭ আগা জুস £ জর রা জজ এ ব্রার ক 
শা বন্বস্থআকা ভ্ারজ্র আস জঠা এক জজ আলীর ০ ইলা হা এজ 


হএশজ জট হিজজজ হজ ওলি জলজ শিস উগ্র শশ্ুজ 


রর 


৩৩৬ ভিউ 


আস ও এ এ আর পর খর এ স্যার পর পর পর আর টে পর এ আর লিউ ভিসা 


৮ 


আজ্ঞা পাজ তিল শ্রউিশ্তপ্র কত্ত পপ পাজশ পল ওপে আরবান ক্লাশ পশ্পাল শিপ অবাক ভলাজস্রকার লজ্জা লরী ভেনাস কত 


কম্কতপজ জনন গজ ক লে শা আট অঙ্গ এ ডজন হিপ শজশি ভন ও ০৩০ ভাত পিপল এ নিজ পাত তজাও জখ হস্ত 


শন সস্হামলাক়াতউ তি জশতিজিক তি অত পপ্গ সত শি শিতিক পশ্অপ্িজস্ আজ তল জপ্ম্রএজ্ তি তজক পিএশিন। আপীল লাজ 


অন্ন তি পিশিতশশকজ 


পাটির প্রতি ঃ পা বর... পিিয় 


ভাগছে দ্যাখো কে. ও 
পুষি ক্যাট 

রেলগাড়ি 

লাল ইস্তেহাব 

এখনো জাগেনি রাত 
আমবা আসছি 

তোমার জন্য হেপ্রিয়া 
জেলের চিঠি 


শত কন 


শস ০০০ ০৬০ শি তম শন 


সপ তসআপিজ। শী পি শি এ 


অনন্ত রিড অজ দজজন্ক লন এতনস্ন এ ডস্৯০ শক জড় গজ আজগ্ুজগজ। 


অশস্ হল ডান নন পন্য  ভসন্নে ভজন পশজড জজ জজ আসন্ন শ্রজ্ 


শ্র্জ দল জন্প্রশকথাজর ৬১ সিএস এতি সর তি 


কভু জজ ওল ভ জন্থভজ লা এড আ পাটি হিপ জং 


ক ১৬০৭ ন্বপ্তন্দ গ্রজঙ্গ ও অত্র ম্ 20 জজ এ অগ্ুজা অংক জাজ 


শকস্শএল পিজা 


শি পপ স্ব্া ক জা হা আপ ০ পপ এ পপ পি পে লা 


পে জপ শপ পর 


সপ প্র সর শী প্ শী পি পপ পি প শি পি পপ শপ ০ আত সি আল পি লী পপ পপি পি শট পপ শট শপ শি ও শী শট বি সপ পা 


তে পর পপ এ এস পু না প্রচ সপ পন পি পচ পন পা এ আব এ এ পপ পচ প। আপি সস 


সি কএশ। আপা ক পা সশশ্িপসশ্রল এপস বাশ কাপ পজিতানলী 


১৬ 


১৬৪ 


১৬৫ 


»১৬৬ 


১৬৮ 


কঠিন সময় 


যতই সামনে যাচ্ছি 
যতই নাড়া দিচ্ছি শিকড়ে অস্তিত্ে 


মুখোস খসে পড়ে, মুখ দেখি দানবের । 
যতই এগুচ্ছি রক্ত নদী 

শ্রেক্ীদের ঘাতকের নির্লজ্জ আযুধ হাতে 
মানুষের ঝড়কে বাধা দিতে চায় 

তাই সেখানে রক্ত নদা ছলোছলো ক্রোবে। 
যতই যাচ্ছি সূর্যের কাছাকাছি 

বরফের মতো দস্যুর থাবা 

আমাদের অনুসরণ করছে। 


৯৫ 


অমল রৌদ্রের মতন 


এক, 


ঘে্জাষ্ায় আমি কথা বলি 
গনি গাই হাসি 
ফুল ফোটাই কবিতা লিখি 
অথবা বিদ্রোহ করি 
কিংবা আগুন জেলে রাখি বুক 
যে ভাষায় আমাদের প্রথম আর্তনগান্দি ঝরে 
সে আমার মাতৃভাষা, বাংলা 
আ মরি বাংলা, তুই অনন্যা একক্লানী। 
যে ভাষা আক্রাস্ত হলে আমিও আক্রান্ত 
ক্রোধে ভাঙি দেশ, আমার মহীয়সী মায়ের জন্য 
নতুন স্বদেশ গড়ি পাতি সুবর্ণ আসন 
আ মরি বাংলা, তুই আমার রক্তে নদী মা। 
সেজন্য ঘাতকের ছুরি সাপটে ধবি, বাঙাই হাতের তালু 
কব্জি বুকের পিরান। সে ভাষাকে কেডে নিলে কেউ 
ছটফট করি তীরবিদ্ধ বুকেব ঘাষে। 


বন্ধু, তোমার নিজেব মায়েব ভাষা তো ককৃবরক 
তোমরা যখন সে ভাষায় গান ধরো 

হাসতে দাও, ফুল ফোটাতে দাও, তখন আমিও 

তোমাদের বুকের ঘনিষ্ঠ উচ্চারণে মুগ্ধ হয়ে যাই। 
যখন দেখি তোমরাই কষ্ট করে বাংলা বলো 

বা তোমাদের ভাষায় কথা বলতে গিয়ে কখনো 
কোনও ভদ্রলোকের পীড়ন সহ করে যাও 


১৬ 


অন্যের ভাষায শৈশবের ছড়া নামতা বর্ণমালা 
মুখস্থ করতে গিয়ে বার বার ঘামে ঘুমিয়ে পড়ে 
তখন আমি চঞ্চল না হয়ে পাবি না। 


তোমরা সেজন্য একটা ভাষাকে মুকুলিত করতে চাও 
তোমাদের মায়ের মুখে উচ্চারিত যে ভাষা ককৃবরক 
ভায়ের মুখে জন্মাবধি লালিত যে ভাষা 
তোমাদের রক্তে প্রবাহিত যে ভাষা 
অর্থাৎ এক মহীয়সী মাতৃভাঘার নামে 
যখন আন্দোলিত হও, উদ্দীপিত মুখর অরণ্যে 
তখন আমিও বিদীর্ণ চিৎকারে বলি £ 

আমার সহযাত্রী ভায়ের মুখ 

আমার সহযাত্রী জননীর স্বর 

ফুল হোক, আলো হোক 
অমল রৌদ্ধের মতন 


বিচ্ছুরিত হোক এই পূর্ব দেশে। 


১৭ 


খোকা তোর কী নাম £ 
চা এনে দে। 


স্টলের ছেলে সে 

জন্মেছিল ঈশ্বর হবার জন্য 

মা রেখেছেন প্রিয় নাম ঈশ্বর সরকার । 

প্রায়শই কাপ হাতে আসে 

ছেঁড়া শার্ট গায় 

টেবিলে টেবিলে ফেরে 

কুঁড়ি থেকে ছিঁড়ে আনা 
অপুষ্ট এক ফল । 


প্রসন্ন ঘোষ স্টলের মালিক 

ঢ্যাবা ঢ্যাবা চোখ মেলে ঈশ্বর তাকায় £ 
,দোয়াতের কালি ফেলে সে-ও 
কতদিন গায়ের স্কুলে মার খেয়েছিল। 


অবশেষে আকালের দিনে 

চার আনায় বেচে দিয়ে শ্রেট-পেনসিল 
এক পিস রুটি আর তিন গ্লাস জল গিলে 
প্রসন্ন ঘোষের স্টলে এসেছে ঈশ্বর 
দুইখানা প্যান্ট আর একটি পিরান 
পেটভর্তি ভাত পাবে সারা বছর কাজ 
কাপ ধোয়া গ্লাস মাজা চা-পরিবেশন। 


১৮৮ 


তাই সে প্রসন্ন ঘোষের স্টলে 

নিত্য খেটে যায় 
ক্ষুধাতুর শিশুর পেটে কে যেন কামড়ায়। 
প্রসন্ন ঘোষের ফিস ফিস অঙ্কের হিসাব 
এতটুকু কাচা ছেলে বোঝে না এসব 
বোঝে শুধু এই ভাত ভাগ করে ভরে না উদর । 


এ যুগের ক্রীতদাস ঈশ্ঘর সরকার 

স্কুল ছেড়ে স্টলবয় ভাতের কাঙাল। 

তবু, কোনদিন ফাক পেলে ঈম্বর সরকার 
বারান্দায় কড়ি খেলে, মার্বেল পেটায় 
কখনো বিসর্জনের ঢাক শুনে অস্থির বালক 


ভুলে যায় চায়ের অঙার 

হাত থেকে ফেলে দেয় স্ফটিকের জল 
অথবা মাঝে মাঝে কী মুখস্থ বলে £ 
কিসের মাসি কিসের পিসি কিসের বৃন্দাবন! 


৯০৯ 


স্বজনের মুখ 


প্রায়শই শুনি, শাস্তি বনে বাখ ডেকে যায় 

চোখ ফেলেই প্রত্যহ কালে দেখি, আম্বাদের 
আবাসের কাছাকাছি হিংস্র পদচিহ নখের আচড্ু 
মুখোমুখি এলে, কাছাকাছি খুব বেশি মনে পড়ে 
ভাসমান আগুনের কস্রোত। আমার ঘাড়ের কাছে, 


তোমরা জেগে থাকো । স্বজনেরা অতন্দ্র সৈনিক। 
তখন আমাদের শিশুরা ঘুমায় নিরুপদ্রব 
আমাদের রমণীরা বল্দে না, ওগো বাঘ এলো, দরজা ধরো । 
বায়ুর সান্নিধ্যে ফোটাতে চাই রক্তিম গোলাপ 
সমস্ত সহযোদ্ধা বন্ধুদের হৃৎপিণ্ড দিতে চাই 
নির্মল অক্সিজেন শস্য ও তরমুজের ঘ্রাণে লোভনীয় সব। 
সুবর্ণ সকাল কদর্য হয়ে আছে সামনে দু পাশে, 
জল্লাদের থাবায় আমাদের বুকের আগুন আক্রাস্ত 
কেবল বন্ধুরা আছো বলে, যারা হাতে হাতে 
বুকের চতুর্ধারে ৫স আগুন নিভে না। 


তবু বাঘ পড়ে হরিণের নিবিষ্ট জীবনে, জ্যোহম্নায় 
দিব্য আমলকীর ছায়ায়, আমাদের গৃহপালিত 
পশুর বাথানে কিংবা গোচারণে রাখালের সুরে 
ঘাতকের নির্দয় আক্রমণে আমাদের কালের রাখাল 
শুয়ে পড়ে অস্থির রক্তের ফেনায় 

শহিদের লাল রক্তমালা গলে। 


আমার বন্বারা শির্দিধায় যুদ্ধে যায় 

আমার স্বজনেবা নির্দিধায় উদ্তাসিত মুখ, 

ধনুর্বাণ লয়ে ভারা প্রস্তত সমরে 

দুর্ভেদ্য চৈতন্যের বর্ম পরিহিত সহযোদ্ধা সেনাপতি সৈনিক £ 
যুদ্ধ ছাড়া ছিডে না শিকল 

যুদ্ধ ছাড়া শস্যন্ষেত্র, বন্দব, কলকারখানা ও 

মেহনতের স্পচ্টচ নিবাপন্তা কখনো আসে না। 


তাই অরণ্যে যবে বাঘ ভাকে 

শরেরব দরজায় যখন জল্লাদের করাখাত 
শৈশবের আশ্চর্য প্রতিমাকে ভাঙে 
তখন 

পাশাপাশি 

বন্ধুদের যুদ্ধের প্রস্তুতি 

তখন 

অবিশ্বাস্য রক্তদানের পবিত্রতা 

তখন স্থির তোমাদের লক্ষ্যভেদ 

এবং রক্তের আগুনে দক্ধ তোমাদের মুখ 
আমাকে জাগিয়ে রাখে আশ্চর্য কীশলে। 


২১ 


সায়েনাজ খাতুন 


আসুন বসুন 

চা খাবেন ? 

ডাকে সায়েনাজ খাতুন। 
টুংটাং টুন টুন 

চা বানায় 


গান গায়, গুন গুন 
কিশোরী কন্যা কার 
সায়েনাজ খাতুন। 





২২ 


অদূরে গাভীন 

পাটনাই ছাগীটির চোখে 
অদ্ভুত চাহনি, 

রাত ভোরে আশ্চর্য এসব 2 
কলকাতা টালিগঞ্জ কলকাতা 


স্টিমারের শব্দ আসে 


কালীঘাট বাবুঘাট খিদিরপুর ডক 
চিনি এসব কতদিন চিনি। 


সায়েনাজ খাতুনের স্টল 

বাপ ঘুমে 

ছারপোকা ভরা খাট 

মরা রাত কেটে যায় 

কাল রাতে স্বপ্ন দেখেছিল কি ? 





লেলিহান আগুনের ত্রাস 
সর্বনাশ, হে খোদা কার সর্বনাশ £ 
টুং টাং টুন টুন 

পাউরুটি বিস্কুট 

পানবিড়ি সিগারেট চুরুট 

চা বেচে সায়েনাজ খাতুন 


যেখানে নুয়েছে 
স্বর্গের সিঁড়ি, বল হরি বোল 
খোদার আরশ আল্লাহু-আকবর 
রেড রোড ইনকিলাব 
ভেডেছে ঘাতকের কিংখাব 
বন্দে মাতরম 
দম মারো দম 

5ংবা বোম মারো বোম 
ট্রাম লাইনে ট্রাফিক জ্যাম 
তাই, তাড়াতাড়ি চাই চা 
ফকির পাগল মাতাল 
কলেজের উর্মিল ছাত্রী 


রকবাজ ছোকরা গঞ্জিকাসেবী 
কবি ও পোেখক কিংব। 
কমদামি চিত্রতারা 

পুলিশ হাবিলদার 
কালীঘাটের তীর্থযাত্রী 

বড় বাজারের শেয়ার দালাল. 
এক সাথে চা খায় 

লীর দরবেশ তান্ত্রিক হালাল । 
এমন আশ্চর্য ভিড়ে চা বানায় 
আর ভাবে -- 

আকামশ্শে এখনো চাদ 

যেন ভিডি নাও 
কারা যায় বেয়ে ? 


৬ ডিলেম্বর ১৯৯২, কলকাতা 


ভিয়েতনাম 2 ১৯৭৫ 


মাগো, যে ছেলে তোর 
আগুন গিলে খায় 
বারুদে মাজে দাত 

কী নাম দিবি তার ? 

সে জানি কেমন ছেলে তোর 
খুনে রাঙায় নদী 

বুক চিরে সে সাহস হড়ায় 
রাত পোহালে ফুলের বদল 
সূর্য ছিড়ে আনে। 


বাঘের পিঠে সোয়ার সে 
কামানে পিঠ ঘষে 

তার চোখের কোণে ঝড়ের মেঘ 
হাতে অসি রোদে ঝলমল 
মুকুট ঝরে 


নকল রাজা ভয়ে থরো থরো। 


তোর ছেলে মা, ডামার ভাই 
ঝাড় নিশান উড়িয়ে হাকে £ 
কুখবি কে রে দিশ্বিজয় ? 


২৪ 


সামান্য' আগুনে কতটুকু দগ্ধ হয় প্রিয় ? 
পোড়ে না হৃদয়, 

তাই আমি হৃৎপিণে ভ্ালিয়াছি 

এক জুলস্ত সূর্যের হৃদয় 
এই-ই ভালো লাগে। 


তোমরা কি ভালবাসিয়াছ কেউ £ 
কিংবা ভালবেসে হারায়েছো কিছু ? 
ব্যাধের ঘৃণিত শরে হরিণীর হৃৎপিগু বিদ্ধ হলে 
রক্তের প্রপাত অথবা 
তার মৃত চোখে জীবনের প্রেম দেখিয়াছো £ 
এক নদী কোনো জোয়ারেই কাপে না এখন 
একদা যার সাথে 
গীয়ের শ্যামলী মেয়ে জল নিতে এসে 
__ কত যুগ সে-ও আসে না। 


এখন যেখানে ঘোড়া-দুর্বা বনকচু কচুরির দামে 
পানখেরা জলপিপি পাখিদের ছানা খোজে 
কিংবা ডাহুকের ডিম, 
সেখানে হৃদয় ছিল, নদীর হৃদয় __ 
সেইখানে প্রেম ছিল মানব মানবীর, 
_- এক দিন গবেষণা হবে। 


এইখানে নদী ছিল, নদীর হৃদয়, 
হৃদয়ের নদী, যা বলো ছিল। 
যার জল ছুঁয়ে কবে যুবক যুবতীরা কথা বলেছিলো 


২৫ 


স্বচ্ছ জলে মুখ দেখে হেসেছিলো পরস্পর । 
কত অমল জ্যোতস্ার রাতে 


হরিণের নিলয় খুঁজি হরিণীরা দলে দলে এসে 
এখানে দীড়াতো প্রেমে। 

সেই নদী, নদীর হৃদয়, আজ নেই 
শুধু এইটুকু জেনো। 


এর নাম কী ? হৃদয়ের কোন্খানে ঘর £ 
কোনো নারী ভালবেসে যদি ডাকে, 
স্মিত হাস্যে, চোখে বিশাল করুণা 
কিংবা মমতার স্বর 
কেন সে উচ্ছৃসিয়া কল্লোলিয়া ফেনিল আবেগে 
বিচ্ছুরিত বিকশিত হয় £ 


আমি যারে ভালবাসিয়াছি 

খর্দিও মাঝখানে হলো না মিলন 

কেবল বেদনার উপাখ্যান ছাড়া, 

তবুও আমার কাছে এইসব আশ্চর্য অনুভব 

তছি আমি হৃৎপিণ্ডে জেলে রাখি সূর্যের হদয়, 
এই ভালো লাগে। 


১৯২ স্মার্ট ১৯৭৬, রাত্রি ১০টা শ৫,-ভেল্পুর কেন্দ্রীয় কারাগার 


৯৬৬ 


তিন শক্রু 


ঘরে শক্র বিভীষণ 
বাইরে শক্র রাম 
আলোর শক্র অন্ধকার 
রাধার শক্র শ্যাম। 


দেশের শত্রু পুঁজিবাদ 
শত্রু সামস্ত 
বিদেশ শক্র ইয়াংকিরা 
শ্ক্র মহত্ত | 


তিন শক্র প্রধান শত্রু 
শক্র যেমন জৌক 
ভাই ও বোনের বুক। 


শোষে কোটি প্রাণ 
তিন শত্রু খতম কর 
কবুল কর জান। 


২৭ 


তবে কেন ? 


মাসি গো মাসি লংকা বাটো 
ঘোমটা খুলে কোমর আটো 
নাকের বদল নরুন দিলাম 
খাজনা বাকি ঘটি নিলাম 
ভোটে নিলাম সীতা, 
জুলুক মায়ের চিতা || 


দেশ চলে না ট্যাকসো দাও 
পেট ভরে না রক্ত দাও 
নকড়ি নাই চুপ করো 
শত্রু কে ? দূর সরো 
একটি দেশ একটি মত 
হিটলারকে দণ্ডবৎ।। 


দিদি গো, সেই তো মল খসালি 
সেই তো লোক হাসালি 
সেই তো নাচ দেখালি 
ফ্যাসিবাদের খেল খেলালি 
দেশটি জুড়ে খুন ঝরালি। 
তবে কেন, গাহ্ধীবাদের ঢোল বাজালি 
গণতন্ত্রের ঢাক পেটালি!! 


২৮ 


শেষ পল্টন 


উলু উলু ময়নামতী শিব যজ্ঞের ঘটা । 

ছাগলে খায় যজ্ঞের ফুল গরুতে বেলপাতা ।। 
রাম বসলেন সিংহাসনে পাতাল গেলেন সীতা । 
আহা লবকুশ্ বুকে তোদের ধিকি ধিকি চিতা ।। 


আহা লবকুশ ওরে লবকুশ রামরাজ্যে শোক। 
বুকের ভিতর সাপের ছোবল বিষে মলিন মুখ ।। 
তোরা মুখ খোল্‌ ০র হাত তোল ৫র থামা দারুণ কানা। 
রক্ত মেঘে ঝড়ের বাঁশি বসে থাকা আর না।। 


রোদ জুলছে বোধ জ্বলছে সুর্যের ফুল ফোটে। 
হাড়-হাভাতের মুঠোয় মুঠোয় প্লাবন জেগে ওঠে ।। 
জননী তোর এলোকেশে নটরাজ্যের নৃত্য । 
ব্যথার নদী উথ্থাল পাথাল গর্জে লাখো চিত্ত।। 


কোলের ছাওয়াল বেচে দিলাম পরান ধরি কিসে । 
বুকের ভিতর ঝড়ের নদী কালো হলো বিষে ।। 
নদী কালো শক্র কালো কালো রাজার রাজ । 
কালো রাজার শেষ পল্টন সাজা যুদ্ধের সাজ ।। 


২৯৯ 


ব্রাত্যজনের কবিতা 


আমার সমস্ত শরীরে মাগো 

তবু তুমি বার বার কেন জানি না বোঝাও 
আমি নাকি রাজপুত্র, সুখী হব কোনোদিন 
ফিরে পাব রাজদণ্ড, ভূমি ও বিশাল তালুক 
আমি বুঝি না, শুধু বুঝি 

আমার কালো চামড়ার নীচে এক লাল নদী 
দুঃসহ জ্বালাবাহী ক্রন্দনের শ্লোতে ভরা, 
আমি বুঝি, আমার জননী দাসী কন্যা এক 
আমার জন্মদাতা পিতা অনার্য চণ্ডাল ছিলেন, 
জন্মাবধি ব্রাত্য আমি তাই। 

০কেন ? 

কোনো উত্তর নাই স্বর্গীয় বিধান ছাড়া । 


কত করুণার সিন্ধু শুকিয়েছে আমার জন্যে, 
প্রভদের ফুলের উদ্যানে আগাছার মতো 

ব্রাত্চজন আমি, মন্দিরে নিষিদ্ধ তৃণপুষ্প যথা। 
মাগো, আমি বুঝি না তবু তুমি বলো, 

আমার ললাটে নাকি রাজলেখা আছে, 

আমি শুধু জানি জন্মের মুহূর্তে এই জাতকের শিরে 
প্রভুদের অলৌকিক পবিত্র ঈশ্বর 

সেই হতে লেখা হল মোর ভাগ্যলিপি। 


৩০ 


মাগো, তুমি শুধু বলো, 
আমি নাকি একদিন রাজসুয় যজ্ঞের অশ্ব চড়ে 
যাব দিশ্বিজয়ে হৃত ভূমি ও বাণিজ্য দখলে, 
আমি বুঝি না, কেন বুঝি না মাগো। 
শুধু ভাবি, তোর গর্ভে জন্মের যন্ত্রণা 
কেন মোরে দিলি জননী, 
আম্ৃত্য বয়ে যাব তাই যত অসম্মান। 
অথচ আমার ঘামে সোনা ফলে 
কলে কারখানায় চলে চাকা, 
আর বিনিময়ে আমি খাই বাসি রুট. 
বকশিশ শুধু জন্মের যন্ত্রণা, আমি হীন জাত। 


মাগো জন্ম যদি দিলি এই দেশে 
কেন দিলি না অভিশাপ নির্বোধ হবার । 
আমার চামড়ায় অভিজাত রং নেই 
তাই আমি আমৃত্যু হৃৎপিণ্ড ধরে রাখি 
নীরব কান্নার ক্রোধ, 
এই সুদীর্ঘ বিষাদ, 
ব্লক্তে ও অনুভবে জড়তা ছাড়া এসব ভুলি কীভাবে £ 


মাগো, কবে আমাদের রাজসুয় ঘজ্ঞ হবে £ 
কবে আমাদের রাজ অভিষেক £ 

কারা কবে হরে নিল আমাদের 

গঙ্গা যমুনা পদ্মা মেঘনা 

কৃষ্ণা কাবেরী সিন্ধু ব্রন্মাপুত্র 


৩১৬৯. 


ঈদুদ্র পর্বত নদী অবণ্য আব 

দিশস্ত জড়ালো শস্য ক্ষেত্রেব দখল, 

কবে লাশাট ছুযেছে মা তোমার 
সিল্দুক্কের চাবি ? 


বলো ফবে আমার কপালে 

বন্ত চচ্দন লেপে মা তুমি বলবে, 
“বালক, যুদ্ধে যা-রে তুই 

রণ-রক্তে লেখা আছে তোর অভিষেক । 


বলবে 

জয়ের নিশানা, জননীর চিব-আ শীর্বাদ, 
প্রভুদেব দাস হওষা প্রভুদের জন্যে, 
তোমাব জন্যে থাকুক বাজদগ্ড শুধু 
যুদ্ধে যাও, যুদ্ধে যাও তুমি। 


২৯ ডিসেম্বব ১৯৯৪, কলকাতা 


৩২ 


আন্বেদকরের প্রতি 


পাহাড় যেন আকাশ ছোঁয় 
বুকের ভিতর নদী 

দুঃগ্সে কাঁকদ ভরে 
হাটেন শক্র হানায 

হাটেন নিরবধি | 
চামড়ার রঙ কালো 

যেন বিষে নীল, 

চক্ষু ভরা আলো 

নকল চিনেন আসল চিনেন 
চিন্তে মন্দ ভালো, 

সারা জীবন ঝৌদৈন্থপলেন 
পদানত পদাহত 
তোমরা মাথা তোলে" 


যিশুর মতোই বিদ্ধ 
বক্তে ঝরে ঘাম, 
তোমার মতোই ব্রাত 
স্বর্গ পাতাল মত্ত্য 
কাপান জাহান্নাম, 
কালো মাটির পল্লি দিয়ে 
গড়েন রমার পয 
আকাশ হলোড়ী 
স্বর্গ ছুঁয়ে প্রস্চুটিও 
একটি ঝড়েরস্রানি।। 


৩৩ 


বর্ণ ভেদ জেনীভেদ 
পাহাডগুলি পথে, 
ডিঙিয়ে ষেতে নিতা ডাকেন 
ডাকেন জয়-রথে, 

হাড়ি মুচি ঢোমের ছেলে 
জাগোরে নতুণ পরাতে, 
ভাঙো পাথর ছেঁড়ো শিকল, 
ঘুচাও নিজের হাঁতৈ 
দুঃসহ এই রাতে।। 


২ জানুয়ারি ১৯৯৫, আগরতলা 


হীরা সিং হরিজন 


এঁ অনস্ত আকাশে চিরকালই আছে 
চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা 
অথচ এই বালকের পুর্বপুরুষেরা কোনো কালেই 
চন্দ্র কিংবা সূর্য বংশে জন্মের সাহস পায়নি, 
বালক এসব জানে না, দরকারও নেই। 
এই দেশে চিরকালই ছিল কিছু চেয়ার অথবা কুর্সি 
বালক দেখেছে পাঠশালে মাস্টারমশাই বসেন, 
ছাত্রকে বেত্রাঘাত করে ধমকান, 
কান মলে দেন কখনো । 
অফিসে তার বাবাকে শাসান 
চোখ রাঙান, পয়সা কম দেন। 
দুধের শিশুকেই শালা বলে ধমকান বিনা কারণে । 
বালক এসব দেখে দেখে একদিন ভাবে 
আমিও চেয়ারে বসব, মাগো আমায় কুর্সি এনে দে। 
মা দিয়েছেন ধমক 
বাবা বলেছেন, আমরা মেথর বেটা 
কুর্সিতে বসা পাপ। 
বালকের মাথায় এসব ঢোকে না, কাদে 
তাই খেলার সময় মাটির টিবিতে বসে 
নিজেই সাহেবের মতো হাসে, হুকুম দেয় 
চড় মারে ছোট বোনের গালে, যেন না কাদে। 


সেদিন বাংলোয় বাবার সাথেই এসেছিল সে 
শুনেছে, বাংলোয় এসেছেন 

এক নতুন সাহেব, বড়ো মিনিস্টার 
ছোট বালক এসেছিল সাহেব দেখতে 
তার বাবা এসেছিল ঝাড়ু হাতে অবনত চোখ 
বিনীত শরীরে দাসত্বের ছাপ, 
ঘর দোর, ল্যাবেটরি, কার্পেট সাফ করে। 


শৈশবের চোখে তার ঈশ্বরের ছায়া। 

স্পষ্ট অস্পষ্ট কথায় যেন ফুল ঝরে 

এক হাতে বাঁশরি অন্য হাতে ছিল শিশুপাঠ্য ছড়া 
লাজুক মুখে তার লজ্জা টলোমলো। 

বালকের ললাটে যেন 

াদের কপালে চাদ বসে আছে 

এখনো চুন্ধনের দাগ। 


ভালে চন্দনের লেখায় মা দিয়েছেন এঁকে জয়ের তিলক, 
কোনোদিনই তারা চন্দ্রসূর্যবংশে জন্মের সাহস পায়নি 
অথচ কপালে তার যেন বসে আছে চাদ। 

আমরা তো জানি, বালকের কাঙালিনী মা 
কখনোই বাটি ভরা দুধ অথবা 
রুই-কাতলের লোভনীয় মুড়ো দিয়ে চাদ কিনে 

এই বালকের কপালে বসায়নি, 

তবু বসে আছে াদ চাদের কপালে আহা! 


কিশোর বালক এক 
হীরাসিং হরিজন নাম তার, 

সূর্যবংশে জন্মে যারা, এমন সাহেব দেখতে 
এসেছিল, সঙ্গে তার বাবা, বাংলোর ঝাড়ুদার। 


৩৬ 


সাহেবেরা চিরদিন জন্ম নেন চন্দ্রসূর্যবংশে 
তারা রাজা হন উজির নাজির সাহেব বেগম। 
কাছে ডেকে বলেছিলাম, কোন্‌ ক্লাশে পড় £ 
পড়ে টড়ে কি করবি বেটা £ 
নির্বিধায় বলেছিল -_ সাহেব হব। 
কেন £ 
চেয়ারে বসব। 
নরম ঠোটে কী ভীষণ জোর! 
হীরাসিং হরিজন সবেমাত্র অস্ক্রিত বীজ 
সম্ভবত রক্তে আছে প্রপিতামহের ক্রুদ্ধ পবিত্রতা 
কোনো এক সআ্াটের সঙ্গীতের পরাজিত বিলাপ 
না হলে এমন অবোধ বালক, এত কঠিন কথা বলে 
কেন £ 
এই ছোট বালক কি জানে, 
তারই আত্মীয় এক জোর করে স্কুলে যেত 
পড়ার সময় পেত না আসন 
কারণ সে বালকও ছিল হীনজাত, ব্রাত্যজন। 
তবু লেখা পড়া শিখে সেই বালক 
একদিন জোর করে বসেছিলেন 

রাষ্ট্রীয় চেয়ারে, 
সেই বালক একদিন কালো সাহেব হলেন 
কালো মানুষের প্রিয়জন বাবা সাহেব। 
হীরা সিং হরিজন শোনো 
আমরা তো তোমাকে চেয়ার দেবো না 
তুমি 
বোলো । 


৬ জনুয়াহি, ১৯৯৫, করিমগজ 


৭ 


আগামী শতাব্দী 


দরজায় কড়া নাড়েকে ? 
হুকুম । 

কার ? 

আমাদের। 
জানলায় উকি মারে কে £ 
ভালবাসা। 

কার ? 

শিশুদের । 

চড়া রোদে পোডে কী ? 
চামড়া । 

কাদের £ 

যারা হাত বেচে ভাত খায় 
তাদের। 


কী চান আপনারা ? 
দখল। 

কিসে ? 

প্রেমে। 

আর কী চান ? 

মৃত্যু। 

কার? 
আমাদের কাত করে 
ভাত খান যারা তাদের। 


সময়। 


রাজাদের দিন গেছে 
ভজাদের ধন যাবে 
স্বর্গের সিঁড়ি যাবে 
বাবুদের পিঁড়ি যাবে। 
দরদায় কড়া নাড়ে কে ? 
বঝড়। 

জন সমুদ্রের। 

কেন ? 

এটাই নিয়ম। 


নীচেব মানুষগুলি 
ওপরে উঠছে ব্রমে, 
যাঁরা ছিলেন ওপরে 
তারা নামছেন। 


দরজার কড়া নড়ে, 
যাঁদের ভাল লাগছে না 
সকল 

একুশ শতাব্দীকে 

আসতে দিন। 
দরজায় কড়া নাড়ছে কে? 
প্রলয় 

আমরা আসছি। 

কারা ?£ 

ঘাম বেছে খায় ধারা 


কারা যায় £ 
মারা জমার। 


২ জাদুয়ারি ১৯৯৫, আগরতঙগা 


শহিদ কবি 


(ব্রজলাল মধিকানী স্মবণে) 


আঙুল ভরা কলম ছিল 
ক ভলা গান 

মানুষ মেরে ব্যাশ হলে 
ভাব 

কী হবে বিধান £ 

এসব গেয়ে এ সব লিখে 
গেল গলা আঙ্গুল গেল 
অমর বলিদান । 


আমার ঘর তোমার বাড়ি 
জুমের ক্ষেত ঠেলা গাড়ি 
উনোন জুড়ে ভাতের হাঁড়ি 
আকাশ জুড়ে লাল নিশান 
ভাভা ঘরে হাজান প্রাণ 
ব্রজলালের রক্তদান ।। 

এক হাতে যার দোতারা ছিল 
আরেক হাতে ঝাজ্ডা 

বুকের ভিতর কবি ছিল 
পেটের ক্ষুধায় ঠান্ডা । 


কবি বাঁচতে শেখায় জাগতে শেখায় 
বুকের ভিতর আশুন লাগায় 

গ্রাম জাগে পাহাড় জাগে 

শিশুর চোখে, বুড়ো হাড়ে 


৩৯ 


জোয়ান বেটা জুমের চাষির 
শক্ত ঘাড়ে 

জীবন জাগে আগুন লাগে 
তারই গানে ফাগুন লাগে। 


বরফ গলাও বরফ গলাখও 
জমানো রাত ভাঙো 
এসব গেয়ে এসব লিখে 
গেল কাটা কণ্ঠনালী 
আঙুল দিল রক্তডালি 
শন্বুক আর একলব্য 
লোককবি রক্তছবি 

অমর ব্রজলাল, 

ভোরের আকাশ লাল । 


নিশান ধরো রক্ত নিশান 
সূর্যোদয়ের বাজাও বিষাণ 
জন্মভূমির ললাট জুড়ে 
জননী তোর সিঁথিতে শান 
ভয় পেয়ো না নিশান ধরো 
স্বদেশ জুড়ে দুর্গ গড়ো 
কনে ধরো গান 
অভ্যুদয়ে ভালোবাসায় 
জতুগুহে সকল আশায় 
অমর ব্রজলাল। 

জাগায় মহাকাল । 


১৯ জানুয়ারি ১৯৯৫, আগরতলা 


চেরি হরিজন 


ধনীর বাড়ির 
জানলাগুলোর 
গায়ে রঙিন পর্দা। 
শুধু চেরির 
শিশুগুলি 

উলঙ্গ সর্বদা। 


তামিল কবিতার অনুসরণে 


শৃদর 


কার ছেলে 

ভাত খায় 
ভাতে মাখা দুধ লো! 
কার ছেলে 

জুতা মাজে 

খুঁজে খায় খুদ লো ? 
চামারের 

কামারের 
তোমাদের নয় গো, 
তাই এত 

বাগ কর 
শুদ্রকে ভয় গো, 
কারণ, 

আঁধারের 

রাত ভেঙে 
ছিড়ে আনে জয় গো!। 


৩ জানুয়ারি ১৯৯৫, আগ্ঈীরতলা 


শ্রীমতী পুর্ণশ্রী ত্রিপুরা 


দূরবর্তী পাহাড়ের ঘরে থাকেন 
প্রপিতামহীর মতো বয়সী বুড়িমা 

স্বর্ণশস্য কেটে নিলে শূন্য মাঠে 
ভাটার মত বেআক্রু বয়স 

কর্ণিকায় কার্পাসে গেঁথেছে ফুল 
চোখের মণিতে তীক্ষ নজর 

কাধে হাত রেখে কানে কানে বলেছিলো 
টাকা দে মন্ত্রী, ভাত খাব 

ব্লাউজ তুলে দেখিয়েছেন নাভি-ম গুল 

এক শুকনো দীঘির মতন 

কড়া রোদে ফাটা ফাটা মাটি 

চামড়ার ভাজে ভাজে ক্ষুধা মেলেছে জিভ। 
বুড়িমা কী নাম তোমার £? 

-_ পুর্ণশ্রী ত্রিপুরা 

কাশ ফুল বুঝি 

বাতাসের শব্দে কথা বলে হেঅস্তের ভ্যোতমা 
জীর্ণ শরীরের ধ্বংসস্তূপে এখনো জাগে 
তাজা মুখে এশ্বরিক শোভা 

কোনারক কিংবা উনকোটির প্রস্তরিত ভাষা । 
পূর্ণশ্রী ত্রিপুরার সত্তরের শরীর 

মৃদু শব্দে বয়ে চলে জলরেখা 

তাড়ুয়া ছড়ার ক্ষীণ জলরাশি 

এই ছড়াতেই জল ছিল যৌবনের মত প্রবল 
রূপ ছিল রেখায় ছিল চঞ্চলতা 
ভালবাসার অদ্ভুত সাহস 

জ্যোহস্সা রাতে জুমের টে লেবাঙের নাচ 
দেশি মদ টেনে পদভরে মাচাং কাপানো 


৪১ 


সেদিন তার করস্পর্শে ফুটেছিল 

তিল কার্পাসের ফুল 

গর্ভবতী শস্যের কুসুম গন্ধ। 

সেদিন বিকীর্ণ জুমের ক্ষেতে নামত চাদ 

হরিণ হরিণীর দুর্লভ বিচরণ 

শস্য ছিল সুখ ছিল দিগন্ত বিস্তৃত 

জুমের ক্ষেতে পাকা ধান ছিল তরমুজ, বাঙি 
লোভনীয় লাউ কুমড়ার ডগায় সবুজ বাহার 

দূরে দূরে গ্রাম ও পাহাড় ছায়া ঢাকা ছিল 

মাঝে মাঝে মেঘ ও রৌদ্রের লুকোচুরি খেলায় ছিল 
রোদ বৃষ্টি আলো ছায়ার মদিরতা 

মাঝে মাঝে দলবদ্ধ বুনো হাতি খেয়ে যেত 
বাস্মতী ধানের সুবাস 

খাসার চালের লোভনীয় ঘ্বাণে 

পাহাড়ে রমণীরা কথা বলে, এখানে এসো প্রিয়। 
গোয়াল ভরা গরুর বাথানে শীতে 

রাতত্ডর জ্বলে থাকে গনগন ধুনি 

মাঝরাতে বাঘের গর্জন, বিড়ালের বিকট চিৎকার 
ফেউ.এহোঙ্গুক কিংবা অজানা পাখির ডাক। 

তখন এই বুড়ি যুবতী ছিলেন 

তার সারা শরীরে ছিল বনজ্যোহক্না 
মুখে ছিল চাদ 

অঙ্গ প্রত্যঙ্গে ছিল খাসার-চালের ভাতের নরম গন্ধ 
পৃণশ্থী ত্রিপুরা শ্রীমত্ীর মত নারী ছিলেন সেদিন 
আর আঙ্ সে-ই হাত পেতেছিল 

করুণ প্রার্থনায়, বাবু ভাত খাব 

মন্ত্রী রাং দে 

কাপড় সরিয়ে দেখিয়েছিল খালি পেট 

ভাতে মরে আছে কতদিন, আহা! 


৪২! 


একুশে ফেব্রুয়ারি 
বুকের ভিতর 


শিশুর মুখে 
প্রিয়ার চোখে 
একুশ আছে 
একুশ আছে 
আমার কাছে 
তোমার কাছে। 
উথ্থাল পাথাল 
ফুলের বাসে 
রক্তে রঙিন 
শ্যামল ঘাসে 
একুশ আছে 
একুশ আছে 
জননী তোর 
দীর্ঘ শ্বাসে। 
সালাম ভাই 


বেঁচে আছে 
দিগ্বিজয়ে 
রক্তপাতে 
একুশ আছে 
একুশ আছে। 


একুশ আছে 
নদীর কুলে 
তাল শিমুলে 


শ৩ 


শাপলা ফুলে 
পল্লীবালার 
কানের দুলে 
চোখের পাতায় 
নাকের ফুলে। 


খোঁপায় স্তব্ধ 
মেঘের কোলে 
একুশ আছে 
প্রাণের দোলে 
একুশ আছে 
ধানের ক্ষেতে 
শিশুর ঘুমে 
বুকের ওমে। 
পাটের আশে 
শস্য দানায় 
একুশ আছে 
কানায় কানায় 
একুশ আছে 
একুশ আছে 


এনা হাতে। 


মশাল জলে 
আলোর দলে 
রাঙা পলাশ 


জয়গানে 


অভ্যুত্থানে 
একুশ আছে, 
একুশ বাচে। 


বৃষ্টি বাদল 
ঝড়ের মাদল 


মুখের আদল 
জুমের ক্ষেতে 
কাপাস ফুলে 
তিল সরিষা 
হাওয়ায় দোলে। 


অমর একুশ 


অমর একুশ 
আজ প্রাতেই 
সূর্য উঠার 
আলোয় আলোয় 


একুশ আছে 
প্রলয় শিখার 
প্রদীপ হাতে। 


আমার ভাষা 
তোমার ভাষা 
সকল আশায় 


ফুলের নেশায় 


৪৪ 


ফুল ফোটে 
একুশ আছে 
একুশ আছে । 
আঁধার বেলায় 
ভোরের পাখি 
একুশ করে 


একুশ আছে 


একুশ বাঁচে 
মৃত্যুভয়ে। 

একুশ আছে 
একুশ আছে 


অগ্নিকোণে 
মেঘের সাজ 
একুশ আছে 


একুশ বাঁচে 
অবিরত। 
একুশ আছে 
একুশ বাঁচে 
রিয়াং বধূর 
বুকের কাছে 
কণ্ঠ মালায় 
মেঘের ফাকে 


হাতের ডালায়। 
হজাগিরির 
নাচের থালায়। 
একুশ আছে 
পাহাড় জুড়ে 


হাজার ঘরে। 
একুশ আছে 
ফাগের দোলে 
একুশ আছে 
আমের বোলে 


বুকের খুনে 
যুদ্ধ জারি 
অমর একুশ 


রক্ত জবায় 
লাল ফাগুনে 
ফুলের বনে 
পুর্ব কোতে 
জলে একুশ 
ফেব্রুয়ারি । 
তারে কি আর 
ভুলতে পারি £ 


পূর্বমেঘ 


তোমাদের জ্যোতির্ময় রাজবাড়ি থেকে 
হে দেবগণ, আমরা বহুদূরে থাকি 
এখানে স্যাতসেঁতে বাতাস বয় 

বদ্ধ জলাশয়ে বিষাক্ত লতা গজায় 
হিংস্র জলম্বোতে 

দুর্গম অরণ্য পাহাড়ে 
অনিচ্ছায় সূর্য ওঠে সূর্ধ ডোবে 
আমরাও বেঁচে থাকি নিয়ম মাফিক 
এখানে দিন আসে রাত্রির জন্য 
ভারতের উত্তর-পূর্ব কোণের আকাশ 
সর্পিল চক্রান্তে ফালা ফালা হয়ে আছে 
প্রতিদিন বড় হয় বঞ্চনার ক্রোধ 
অগ্নিবর্ণ রক্তত্রাবী দাতাল পশুর মত। 


আম্মরা ভাল নেই 

আমরা সুখী নই 

সাত বোন কনকচাপা ফুল 

হবার কথা ছিল, হয়েছে কণ্টক মুকুল 
মন্দির-চত্বরে আশ্রিত বিভেদের তীক্ষ ছুরি 
আমরা সুখী নই, 

পাপে-পুণ্যে উত্থানে-পতনে 
যজ্ছে অথবা বিসর্জনে 
প্রার্থনায় বাহু মেলে আছি 


৪৬ 


এক আলোকিত ব্র্গ লোকের কাছে 

অন্ন দাও প্রাণ দাও, নগদ প্রকল্প । 

হি দেবগণ, হাজার যোজন দূর 

আমাদের ব্রাত্যভূমি 

ঘামে রক্তে আর্র 

নদ-নদী পবিত্র জলক্বোতে বিধৌত 

হিমালয়ের কনিষ্ঠা দুহিতাদেব অশ্রুজলে লোনা । 


পুর্বোশুরের বিশাল আর্তনাদ 

আমাদের স্বভৃমি। 

তোমাদের রাজগৃহ থেকে 

দীর্ঘ দূরত্বে অবস্থিত গ্রামীণ মফস্সম্বল আমাদেল 
ভাঙাচোরা ঘরবাড়ি জার্ণ আচ্ছাদন 
পাতার ছাউনি 

নিষিদ্ধ বন পক্পীতেই €বআইনী জীবন 
জোর করে বেঁচে আছি 

বনজ্যোতম্নায়, জলের শব্দে 

পাহাড়ী মাদলের তালে 

দেশী মদেব উত্তেজনায় ভুলি 

প্রতিদিন মশা মাছি জোক বাঘের কামড় 
ভুলি মহাজন দালাল ঠগ 
মপান্বত্বভোগীদের নিতা উৎপাত। 
আমরা সুখী নই 

রাজছত্র, ধর্ম চক্র বানিয়া পুরোহিত 
কিংবা পাদ্রী ও মৌলবীর আস্ফালনে 
হাজার বছরের বিষাদ দিয়ে শয়তান 
জুডাস ও দুঃশাসনেরা অস্ত্রে শান দেয় 


৪৭ 


যে অস্ত্রে সীমারেরা কাটে হাসান হোসেনের গলা 
সুখে নয় দুঃখে নয় আমরা বেঁচে আছি 
নির্বোধ জালা ও যন্ত্রণায় । 
এত ফুবে আছি যে, 
দেবগণ কোনোর্দিনই সফরে আসেননি, 
দিল্লীর সম্রাট কিংবা বাদশাগণ 
আমাদের কান্নার আগুন নিজ্ঞাতে 
পাঠাননি শীতল চাঁধঞ্জ। 
যদি বা রাজার হদয়ই পুড়ে ছাই হয়ে যায় 
মাঝে মাঝে হাতি চড়ে এসেছেন সৈগাপিতি 
রাজদূত, সুবেদার, তফাদার অথবা 
লাঠিয়াল, রাজার সুহৃদ । 
গন্ডারের খড়গ, হরিনাভি সোনা 
কিনেছেন বিলাসী ভবিষ্যৎ, ঘুমের জন্য 
আতর, সুরা ও সাকির জন্যে 
ঢেলেছেন রাশি রাশি মুদ্রা। 


আজ কাল রাজধানীর প্রতিনিধিরা আসেন 
বড় বড় সাহেব সুবা 

তারা আসেন বসেন 
থাকেন যান, আসেন যান 

দিস্তা দিস্তা যোজনার নীল ফর্দ 

নতুন কারখানা, যোগাযোগ অগ্রগতি 
সেজন্য সুনির্বাচিত শব্দ মালায় স্মুভেনির 
স্মরণিকা, সাংবাদিক সম্মেলন, দুরদর্শনে 
ছবি, আকাশবাণীর খবর 


৪8৮ 


আবদার আস্মালন 

তারপর অবশেষে এলো তো 

যেন কল্মসতক্ উৎসব 

ফলাফলে জানা যায় -_ আমাদের মোক্ষলাভ 
কেবল মুখোশ বদল । 


এভাবেই দিন যায় 

পাহাড়ে পাহাড় কাদে 

বনে কাদে জ্যোতম্রা 

সুর্ধ ওঠে সুর্ধ ডোবে 

অসুখ বিসুখে চিকিৎসা কেন্দ্র থেকে 
কিনি আরোশ্য, যদি বা 

দেখতে পারি সুখ ফিরিয়াছে ঘরে । 
কোনোদিনই সুউচ্চ আসমান থেকে 
ঝরেনি বৃষ্টি যা দিয়েছে উর্বরতা এখানে 
আসেনি হবদয়। 


এসেছেন রাজদৃত বাজবন্মভ সেনাপতি, 
জায়গীরদাব, ভূম্বামী, তালুকদার 
সুবেদারের বশংবদ বাজভূত্যগণ 
আজো যারা আসেন 

এক পা রেখে আসেন স্বর্ণের সিঁড়িতেই 
এখানে শুধু এক পায়ে দাড়িয়ে থাকেন 
এক হাতে কলম 

অন্য হাতে টেলিফোন, 

শুধু বলেন, সবুর করুন স্যার 
সক্রাজ্জীর ভীষণ অসুখ 
সম্াটের চোখে ঘুম নেই! 


৪৯১ 


সুদে ও আসলে কত হল 
কবে দিতে হবে ফেরত, নতুবা যাবে গর্দান। 


এইভাবে বছর বছর, বছরের পর বছর 
আমাদের রাঁজা বদলান 

মুখোশ বদলায় 
বদলায় না আমাদের মুখ 


সুখ চায়, আগুন খোজে 
খোজে নতুন বর্ণমালা 
শব্দমালা 

অগ্নিময় অক্ষরের জ্বালা । 
পৃবের পাহাড়ে, জুমের পাহাড়ে 
দাউ দাউ লেলিহান শিখা 
আমরা সুখী নই 

আমরা সুখে নেই। 


সীতায় দিয়ে 
বনবাস মা 
রামকে দিলি শর্ত 
আধার কালো 
মধ্যখানে গর্ভ || 
সবেমাত্র 

বসতে গেছি 
সোনার সিংহাসন 
পেছন থেকে 
ডাক দিলি তুই 
বাজল বিসর্জন ।। 


জন্মে শক 

ংস মামা 
বিসর্জনে কালী 
ভোটে শত্রু 
পঞ্চবাম 

কেবল গালাগালি ।। 


তিন শক্র 

যুদ্ধ করে 

কে পরাবে ফাসি। 
কালের রাখাল 
তেপাস্তবে 
বাজায় বিষের বাঁশি।। 


৫১. 


দলছুট 


দলছুট 

বল ছুট 

ফুট বল খেলি বে। 
ভোট বল 

বাকোতে 

আয় খোকা ফেলিবে।। 
দল দল 

উপদল 

শত দল হলি বে 
জনগণ 

কবে পণ 
ভোটে দেবে বলি বে।। 


স্বাধীনতা 


তোমায যখন 
প্রথম পেলাম 
₹. ছিল মধ্যরাত। 
আজো আধাব 
গভীর কালো 
এলো নাপ্রভাত। 


৫২: 


দাকণ দাহে জুলছে বুক 


কে রুখবে অশ্ব 
ক্ষেত খামারে জ্বলছে ক্রোধ 

আগুন আগুন শস্য। 
শও্রু চেনো মিত্র চেনো 

সামনে দিন রুদ্র 
দীপ্ত লোধে মশাল জীলো 

মাঝারি ও ক্ষুদ্র। 
(সেই মশালে অগ্রি জবলুক 
জালে সিক্ধু সমতটঢ ও 

কন্যা কুমারিকা! 
জ্বলে অফিস ডক বন্দর 

জ্বলে জাহাজ ঘাট 
জলে নগর জুলে গ্রাম 

জ্বলে বাজার হাট! 


শক্র চেনো মিত্র চেনো 

আসছে প্রলয় সন্ধ্যা 
ওত পেতে এ কাটার মালা 

নয় রজনীগন্ধা । 
বন্ধু তোমার জয়যাত্রা 

সামনে তুফান ভারী 
শহিদ ভাইয়ের খুনে রাঙা 

দিন বদলের পাড়ি।। 


৫৩) 





৫৪ 


দুঃসময় 


আমরা খাই 

বনের আলু 

নালায় খুঁজি শালুক" 
ভুখায় কাদে 
কোলের শিশু 

কার কাছে কই দুখ । 


রেশন ঘরে 

ঝোলে তালা 

বাপ ঝুলেছে গাছে, 
ছাওয়াল (পোঁচি 

চাল কিনলাম 
বউটা যদি বাঁচে! 
বৌদিমণির 

গোসা দেখে 

দাদায দিলেন চড়, 
ভোটে জিতলে 
কথা ছিল 

নামবে বাজার দর। 
মন্ত্রীবাবু 

দিনে ঘুমান 

অনুর ঘোরে 
ঘরের পানে 
কাছে দশছুজা। 


গুভ্ডারা সব 

হুজুর চালান গদি, 
মা বোনরা 

ডরে কাপেন 

রাত না ফুরায় যদি!! 


ঘুম নেই 
ঘুম নেই 


পারিষদ বর্গের 

ঘাড় কেটে 

ভোতা হল 
দ্যাখো ধার খড়গের! 
ঘুম নেই 


ঘুম নেই 
পানশালা বোতলে, 


ঘরে খোজ 

কে গেছেন কোতলে! 
ঘুম নেই 
মাবোনের 

বাত জাগে পাখিরা 
ঘুম নেই 


বরে মে 
ভরে স্থলে আবিরী?। 


৫৬ 


শ্মলেটিন বেলেটিন 


দিনরাত রাতদিন 
যত লাগে খেয়ে নিন 
তেড়ে কাটা ধিন ধিন 


ভোটারের মাথাগুলো 
যত লাগে কিনে নিন 
ছেলেদের মাথাগুলো 
যত লাগে খেয়ে নিন 
ক্লাবে ক্লাবে টিভি দিন 
এলেটিন বেলেটিন। 


খেয়ে নিন চেয়ে নিন 
বিনা কাজে বিল দিন 
কিল মেরে তিন দিন 
পরে নিন পরে নিন 
এলেটিন বেলেটিন। 


৫৭. 


পুলিশ তুমি পুলিশ তুমি 
দেশের ছেলে মায়ের ছেলে 
দেশ তো তোমার মা। আমার সোদর ভাই, 
মায়ের শরীর মাথা তোল 

চাটে শেয়াল আকাশ ফৌোড়ে 
তুমি জাগবে না ? ভাঙুক দেয়ালটাই। 
তোমার কাধে 

বুলেট বেটন (সংক্ষেপিত) 
মন্ত্রীরা খায় দোল। 

ভাই দারোগা 

থানাতে খুন 

লাশ পায়নি ফুল। 





৫৮ 


আকাশ ভরা 
সূর্য তারা 

বিশ্ব ভরা হাসি, 
মাঠে মাঠে 
সোনালি ধান 
জীবন বাশি রাশি। 
বেঁচে থাকুক 
দীর্ঘজীবী 

স্বপ্ন আলোর দিন, 
বেঁচে থাকো 
ঘরে ঘরে 

বসস্ত রঙিন। 
যুদ্ধ নয় 
আমবা চাই 

ধন ধান্যে মাঠ, 
যুদ্ধ নয় 
শাস্তি চাই 

বিশ্বচাদেব হাট । 
প্রাণ জেগেছে 
বান ডেকেছে 

শাস্তি শপথ ত্রুদ্ধ 


নিপাত যাও 
আর চাই না যুদ্ধ 


৫৯, 


সাতাত্তরের দেশ 


মা তুই কাদিস কাদিস মাগো 

মাটি অশ্রু লোনা 
আকাশ গম গম বাতাস গম গম 

ঝড়ের আনাগোনা । 
দুধের শিশু ঝরা বকুল 

সূর্য বারুদ ঠাসা 
বুকে দুর্গ লক্ষ তৃণে 

ভিট দখলের ভাষা। 
মা তুই কীদিস, পাঁজর ছিড়ে 

চৌদিকেতেই লাশ 
দিগন্তে লাল অগুস্তি দিন 

প্রলয় পূর্বাভাস। 
মা তুই ঝাদিস কীদিস মাগো 

ও শহিদের মা 

জাতক-যন্ত্রণা। 


ভাবত বাংলাদেশ 


ওপারেতে 

বাডা মেখ 

সূর্য গেছে পাটে। 
এপারেতে 

সন্ধ্যা নামে 

কাজলা দীঘির ঘাটে ।। 


ওপারেতে 
শাওন ঝরে 


জোড় কদমের ফুলে । 
এপারেতে 

মতাল হাওয়া 
বনলতায় দোলে ।। 


ওপার বাংলা 
এপার ভারত 
মধ্যে হৃদয় জোড়া । 
মাথার "পরে 

নভো নীল 

মধ্যে নলের বেড়া ।। 


ওপারে বোন 
এপারে ভাই 

মন যে কেমন করে। 
তখোঁচায় কত 

রক্ত ঝরে পড়ে ।। 


এপারেতে 

ফুল ফুটেছে 
গ'পারে কার খোপা £ 
এপার ওপার 
মালায় গাঁথা 

লক্ষ কনক চাপা ।। 


ওপার পদ্মা 
এপার গঙ্গা 
মধ্যে করতল। 
সেতু বাধো 


ত্রেমের শতদল ।1 


হাঁসমি তোমার জন্মদিনে 


টক ভীষণ টক 
পথে পথ-নাটক 


পুলিশ এসে ফরমান দেয় 


বন্ধ করুন শখ। 


বাধল গোল 
হাসমি আবার কে £ 


হুকুম দিলেন 
চামড়া তুলে দে। 


হাট বন্ধ 

ঘাট বন্ধ 

মন্ত্রী শুনে 

রাগ করেছেন 
আদেশ দিলেন জোর। 


নাটক ফাটক 

গান তামাশায় 
করলে প্রতিবাদ 
কানে ধরে 

লক আপ নিয়ো 
বুঝিয়ে দিয়ো স্বাদ। 


৬২ 


নাট্য শিখে 

ঠাট্টা করা! 

বুঝবে তখন 
জোটসরকার 

কেমন বাপের ছেলে ! 


হাসমি তোমার 
জন্মদিনে 

নাটক করেছিলাম, 
শুরুর আগে 
পুলিশ দেখে 

হেসেই মরেছিলাম ! 


হায়রে কপাল হায় 
বাঘের চামড়া গায়, 
একটা গাধা চেঁচায় খালি 
এটাই প্রভুর রায় ! 
হাসতে মানা 

কাশতে মানা 

মানা নাটক পথে, 
নেই কো মানা 
দালালখানা 

নাচলে প্রভুর মতে ! 


একুশের জন্যে 


এপার ভারত 
ওপার বাংলা 

অধ্যিখানে বেড়া । 
লক্ষ হৃদয় 

আর্তনাদে ছেঁড়া || 


ছলের বেড়া 
সাম্ত্ি লাখে লাখ 
তোমার আকাশ 
আমার আকাশ 
€তেবু) সন্ধ্যা তারার ঝাক। 


একটি আকাশ 
একটি চাদ 
একটি নয়ন তারা । 
তোমার বুকে 
আমার বুকে 
লাগিয়ে দিয়ো চারা। | 


সেই চারাতে 


ফুটবে কুসুম 
চন্দ্র সুর্য তারা। 


এপার গঙ্গা 
ওপার গঙ্গা 
সধ্যে প্রাণের ধারা || 


অনেক দিন 
ব্যর্থ হল 
রক্ত খোলা জলে । 
ভাইকে ভাই 
খুন করেছে 
ধর্ম কোলাহলে ।। 


তোমার একুশ রক্তনদী 
আমার একুশ ভাষা 


মাতৃভাবা শ্রাতৃভাষায় 
ভরুক বুকের আশা । 


১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৯৭, কলকাতা 


৬৪. 


তোমার তৃষ্গ 


তোমাব কর স্পর্শে আছে কী ভীষণ জাদু 
চোখ দুটো লাজে নত 
যেন সব কথা বলতে চাও 


এক্িইল্মাবায 


বলাহয়লা 

নক্ষাঞ্জের মত নডে চডে 

এত কাছে তবু কত দৃব সুদৃব বাত্রিব 
আকাশে 
তোমার নাকেব ডগায যেন 

ফুটে আছে ফুল 
শ্রাবণেব জলে ধোযা কদন্বেব মত। 


প্রতি সন্ধ্যায ছাযাময সুদূবেব গীয়ে 








৩১ জানুযারি ১৯৯৫, আগরতলা 


৬৫ 


অপারেশন টেন্বিলে 


মধ্যরাত্রে আকাশে 

াদ ছিল কিনা জানি না 
নক্ষত্র ছিল আমার জন্য 
অগণিত। 


রাত পোহালেই আমার হৃৎপিণ্ড 
আমি ঘুমাব অপারেশন টেবিলে 
পুনর্জন্মের সুখে। 


হাসপাতালের দরজায় উদ্বিগ্ন 
বগল দিয়ে গেছেন আঙুর আপেল 
ডালিম ফুলের মত রাঙা রক্ত 


বন্ধুরা এসেছেন আমার জীবন প্রার্থনায় 
পৃথিবীর জন্য যেন বাঁচি আরো কিছুদিন । 


আমি শুয়ে আছি শব্দহীন 

আমার চারপাশে সশস্ত্র সার্জন 

চারদিকে উত্তাসিত আলো 

তরমুজের মত পাকা ও রসাল একটি হৃদয 
কাটাকুটি হচ্ছে 

আমি তখন অপায়েশন টেবিলে 

ঘুমে ও স্বপ্নে জড়িয়ে আছি হয়ত । 
ঘুমিয়ে নিচ্ছি যত পারি 

খুম যেন আমার কাছে 

কালো মেয়ের কালো হরিণ চোখ 


৬৬: 


ঘুম আমার কাছে শিশুদের প্রিয় মুখ 
ঘুম আমার কাছে প্রেয়সীর প্রিয়তম চুম্বন 


প্রতিদিন মর্গে হাসপাতালে চিতায় 
দশ্ধমুখ, সহযোদ্ধাদের অকালমৃত্যু 
অপারেশন টেবিলের রক্তক্নাত শয্যা 
আমার নিরাপদ ঘুমের আশ্রয়। 


ডাক্তারবাবু, আমাকে ্ুমোতে দিন 
আরো একটু ঘুমোতে দিন 
বন্ধুদের বলুন, ভাল আছি 
রাজপুত্রের মত ঘুমোচ্ছি 

একটু পরেই জাগব 

তখন দেখা হবে। 


২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৯৭, ১.৪৫ মিনিট, কলকাতা 
পুনশ্চ ই এই কবিতাটি ড. উপেন বিশ্বাসের তালাশ" কাব্যগ্রন্থের উৎস প্রেরণা 


৬৭ 


অস্তহ 


তোমার দূ চোখে নদী আছে 

প্রবাহিত 

আমার দু চোখে তৃষ্তা থরো থরো 
তোমার দু ঠোটে জেগে আছে চাদ 
সারা রাত যার চোখে ছিল না ঘুম 
তোমার ওষ্ঠে জড়ানো জ্যোতস্ার স্বাদ 
লেগে আছে প্রিয়া 

ক-ত-দিন এমন আপন করে দেখিনি তোমায়, 


তোমার নম্র চাহনির রোদে 

জুল জ্বল তিলখানি কালো নক্ষত্রের মতো 
অথবা আলোর ক্যানভাসে 

ভেসে আছে পূর্ব দেশের কোনো এক 
সামুদ্রিক দ্বীপ। 

আমার ভালবাসাকে রাখতে দাও জমা । 


কী আছে বলো, 

আমি চাই কবিতার জন্যে নিরাপদ 
আশ্রয় 

আমার জন্যে গোটা রাতভর 
আশ্রিত উষ্তা 

এবং নিরুদ্ধেগ ঘুম। 


৪ মার্চ ১৯৯৫, আগরতলা 


৬৮ 


খোকার ব্বপ্ন 


মা মাজেন 

পরের বাসন 
ঘরেতে নাই ভাত । 
সন্ধ্যা হলে 
অঙ্গাকার 
নিয়ে আসে রাত || 


দুখিনী মা 
প্রয়াত বাপ 
প্রদীপ জুলে না। 
তবু খোকার 
উচ্চ আশা 
বিড় হবো মা | 


মাথার উপর 

আপন শোভা 
পায়ের তলায় মাটি | 
এমন হবো 

এমন হবো 

সোনার চেয়ে খাটি || 


৬৯ 


এপাবে গ্রাম 

ওপারে গ্রাম 

মধ্যে হলাৎ ছল 
জল থে থে 

রুদ্র সাগর 

হাজার আখির জল || 


আঁখি ডাকে 

পাখি ডাকে 
ডাকে সাগর জল । 
জলের উপর 
পরীর মত 

ডাকে নীরমহল।। 


জলে ভাসে 
জেলে ডিঙি 
ভাসে বালিহীস। 
নীল কুয়াশার 
ভোরেব বাতাস।। 


ওপারে গ্রাম 
এপারে গ্রাম 
সূর্য গেছে পা্টে। 


বিদায় ভানু 
সোনার থালায় 
নিত্য ডোবে ঘাটে || 


বাজার হাট 

সূর্য ডোবা সন্ধ্যা। 
বুকেব ভিতব 
লক্ষ রজনীগন্ধা । | 


জল মহল 

জলের কথামালা। 
শব্দ আলোর 

রূপ কথায় 
জীবনযৌবন ঢালা।। 


ফোটে নি চাঁদ 
ফোটেনি ফুল 

গা ছমছম রাতি ! 
বুনো বাধে 
কামড়ে নিল 
সোনামণির হাত !! 


পাহাড়ে বাঘ 
শহরে বাঘ 

মধ্যে মানুষ ভীত ! 
মায়ের কোলে 
শিশুর লাশ 
আকাশে চাদ মৃত !! 


ডরে কাপে 

চন্দ্র সূর্য 

ডরে কাঁদে তারা 
খোকন খোকন 

কত ডাকলাম 

কেউ দিল না সাড়া !! 


ঝরা বকুল 

মরা জ্যোৎস্না 

আধার মেঘে বৃষ্টি ! 
বাটি ভরা রক্ত দিলাম 
বাঘের জন্যি ফিন্টি!! 


দি ১ 


মুখের হাসি 
নদীর মত 
নদীর জলে ঢেউ। 


ফুলের মত 
বা 1) 
বাশির মত 


খোঁপায় গাঁদা ফুল। 
বাসন মাজে 
নিত্য কাজে 
মেঘবরন চুল।। 


বকলে হাসে 
দেখলে হাসে 

যেন হীরা পান্না । 
বুকের ভিতর 
লুকিয়ে রাখে 

দিন রাত্রির কান্না।। 


৭২ 


নাতিনমনু পুতিনমনু 


নাতিনমনু পৃতিনমনু 
মধ্যিখানে ঘর 

সেই ঘরেতে বসত করেন 
দাদন রাজার চর। 


এক পয়সার নুন দিলাম 
তিন পযসার ধান 

কেমন পশু মহাজন রে 
বক্ত করে পান ! 


মনুষ্যি নয় বাঘ 
ঘুমোস নে বোন ঘুমোস নে ভাই 
অতন্দ্র রাত জাগ্‌। 


নাতিনমনু পুতিনমনু 


মধ্যিখানে কে ? 
ব্যাঘ মারিতে || 


৭৩ 


বুকের ভিতর 
নদী আছে 
নদীর আছে খেয়া 
আকাশ জুড়ে 


বৃষ্টি মুখর দেয়া।। 


দুই পারেতে 
টাপুর টুপুর বৃষ্টি 
নদীর চরে 


কেয়া বন 
ফুলের গন্ধে মিষ্টি।। 


বুকের কাছে 


নদীর আছে খেয়া। 
সেই খেয়াতে 

নিত্য ভাসে 

একটি মেয়ে কেয়া।। 


৭৪ 


হজাগিরি 


রিয়াঙের 

মেয়েগুলি 

চঞ্চল পাখি লো। 

ঢেউ তোলা 

বনমালা চঞ্চল আখি লো।। 
ছন্দেতে 

দোলে তারা 

নন্দিত রাগিণী। 


গলে মালা 
নাচে অনবদ্য।। 


৭৫ 


পার্টির প্রতি 
পাবলো নেরুদার 
(0505 707নচ ৯ কবিতার অংশ বিশেষ) 


বাস্তবকে নিয়ে আমার সৃষ্টির প্রেরণা দিয়েছো তুমি 
আর সে জন্য আমার সৃষ্টি প্রশ্তরের মতোই দৃঢ়। 
তুমি আমাকে শয়তানদের প্রতিপক্ষে এনেছ 

আর দুঃসাহসী যারা তাদের পক্ষে 

আমাকে বানিয়েছো এক দেয়াল। 


এবং সুখের সম্ভাবনাকে খোজার 

এক স্বচ্ছ দৃষ্টি তুমিই আমায় দিয়েছ। 
তুমি আমায় মৃত্যুহীন করেছ 

কারণ আমার মৃত্যুর পর 

আমি তোমার মধ্যেই অমর হয়ে থাকবো । 


(অনুবাদ) 


৭৬ 


নদীর কাছে 


এইখানে বারে বারে আসি এই নদী তীরে 
সে এক আশ্চর্য নদী 

আমার হৃৎপিণ্ড যে নিয়েছে বাঁক 

যার স্রোত প্রতিদিন জলে ধুয়ে রাখে 
আমার হৃদয়ের সব ভালবাসা 

যেন আয়নার মতন স্বচ্ছ জলরাশি । 


সে এক প্রিয় নদী বর্ষায় মাতাল 

সে এক প্রিয় নাম গোমতী আমার 

কতদিন তার জলে মুখ দেখিয়াছি 

দেখিয়াছি জেলে ডিঙি মাছের পেছনে ধাবমান 
তার স্রোতে ভেসে যায় ভাংনা কাটারি 

তার ঘাটে জল ভরে গায়ের রূপসী। 


শাওনের নদী তোরে কি নামে ডাকিব 

কেড়ে নিস কিষানির চোখ ভরা স্বপ্নের পাখালি 
মাচায় আনত লাউ, ফুলে পুষ্ট ডগা 

বাসমতী ধানক্ষেত আখের খামার 

সারি সারি টাপাকলা থোড় নুয়ে আছে 
বাঁশতলির ঘাট, রশিদের কালো বউ 

রাবেয়া যেখানে নির্জন দুপুরে এসে 

নদী, তোর কুশল জানিত 

গোমতীর জলে ডোবে সেই সব স্মৃতির চাতাল 


৭৭ 


ভেসে যায় তটভূমি প্রাণের হরিণী। 

তবু বার বার আসি অঘ্রান কিংবা বৈশাখে 
পৌষের ভোরে ভিজা আলুর লতা কিংবা 
চৈত্রে ফুট বাঙি তরমুজের ঘ্রাণ 

উজ্ন্ত্রল রাঙা পেকে আছে বিলাতি বেগুন 
এই নদী এই তীর গোমতীর ঘাট 
কতবার রেখে গেছি আমাদের অমল প্রার্থনা 
আমার সোনার বোন, হে রুপালি নদী 
কথা দে, হাত ছুঁয়ে বল্‌ 

বর্ধায় তুই এমন উতলা হবি না, 
হবি না হবি না। 


৭৮ 


ইন্টারভিউ 


কেমন আছো? 

দেখা হল বহুদিন পর, যেন কত যুগ 
পাশাপাশি মুখোমুখি পবস্পর 

অথচ (যাজন দুর 

শব্দ যেন পৌঁছয় না। 

যা বলার ছিল, বলা হল না 

শুধু তার শ্লিঞ্ধ চোখে দেখেছি আশ্রয় 
সেইখানে আলো জলে স্থিব, 

বাতিঘর বুঝি 

কোনো এক সামু্রিক জাহাজের ঠিকানা ' 
এখন বন্দি আছে সমস্ত অস্তিত্ব, 
কল্পনারে দিয়েছি অবাধ বিস্তার 

স্বপ্নে ও কবিতায় 

সেই নম্র বালিকার তরে। 

প্রিয়জন এলে, কাছাকাছি, প্রতি শ্রুতি 
বেখে গেলে, 

সমগ্র চেতন্যে অনুভব করি 

উষ্ও দাহ । 

০সও কি আমার বনলতা সেন £ 
মুখোমুখি প্রশ্ন করে, কেমন আছেন £ 
তাব চোখে নীড় বেঁধে কোন্‌ পাখি কবে 
সন্ধ্যা হলে ফিরে আসে স্বজনের ঘর £ 


১১ সেপ্টেম্বর ১৯৭, আগরতলা কাবাগার 


৭৯. 


কাত্ুজের খোল 


কালও এখানে পদচিহ্ আঁকা ছিল 

শীতের কুয়াশায় নাত ছিল রেখা 

একদল যুবকযুবতী কাজে গেছে, রোজ 
বিকেলে ঘরে ফেরা টিলার ওপর ; 

এই পথে ওরা গেছে, এখনো বাতানে 

শুখা মাছ ও সিঁদলের গন্ধ আছে পেশার মতন 
গরম ভাতে গোদকের ঝাল 

আহা, 

এসব ভেবে ভেবে ওরা গেছে ঘরে সন্ধায় 
পিঠে ঘুমস্ত শিশুর মুখে মায়ের দুধের স্বাদ। 
এই অরণ্যমালা, শাল সেগুনের ফুলে 

মধু খোঁজা পতঙ্গের স্বর ছিল, ঝি-ঝি ডাকা দুপুর 
লংতরাই শাখান জম্পুই আঠারমুড়া কিংবা, 
রাশি রাশি সবুজ পাহাড় ডাকাডাকি করে। 
এই সব পাহাড়ি পথে পর্বত-কন্যারা আসে 
সবুজ ঘাসের ডগায় পা রেখে ছড়াত স্বর্ণরেণু 
সহচর যুবকেরা খোলা পিঠে বয়ে নিত 

বুনো শুকরের অর্ধদক্ধ লোভনীয় লাশ 

ছড়ার ওপারে গঞ্জের সাপ্তাহিক হাট বসে। 
এখন এখানে পড়ে আছে কার্তঁজের খোল 
হাওয়ায় শিস দেয় হননের উন্মত্ত ট্রিগার 
এখানে ওখানে রক্তের দাগ শুকায় 


বাসি প্রক্ডের গন্ধে বাতাসের দম বন্ধ হয় 

তাজা বনফুলে আসে না প্রজাপতি; আর অবিশ্বাসে 
ভষার্ত ভালবাসা পালায দু'্পুরেই এখন 

ভ্ডাঙাক্কষুল ঘবে সকালেব রোদ পোহায় কুকুর 
পড়ুয়া খালক বালিকার পুশ্তকেব মলিন পাতায় 
নিটোজ ঘরের ছবি, বাঁশঝাড, গোল চাদ 

ছিন্ন ভিন্ন আমাদের আঁধার বারান্দা । 


কালও এখানেই পদচিহ্ন ছিল কোনো যুবক অথবা যুবতীর 
এখন সাপের বুকের ছাপ, হিমেল শিহবন 
মরা বোদে নিহত শ্রীতি গড়ায় এখানে ওখানে 
এই পথে আনে না বলিষ্ঠ যুবক, উদ্দাম যুবতী 
তক্ণীব খিল খিল হাসিতে কাপে না বাতাস 
বাতাসে সাপের ফণা, শিস দেয় অজানা ভয় 
এই পথে সেই গুরুকুল বগলে ছাতা ধরে 
খালি পাল্সে দ্রুত যায় না পদব্রজে আর, 
এখন এখানে নির্বোধ সময় 

বন্দুকের নলে খোজে আপাতত জয় 

এখানে বসে না হটি বন্ধ কেনা বেচা 

বন্ধ বিনিময় হ্বদযেব পারাপার মানুষেব। 


১ জানুয়াবি ১৯৯৫, আগরতলা 


৮১: 


হায় কপাল 


মন্ত্রী দিলেন শিঙের গুতা 
চেলায় দিল কিল 

কেমন সুখে আছেন সাহেব 
মাথার পরে চিল! 
চিলে খায় বিলের মাছ 
নেপোয় মারে দধি 

ডোবা চুরি পুকুর চুরি 
চলেছে চুরি নদী! 

বাধা দিলে কুরুক্ষেত্র 
উজির বাড়ান হাত 
ভাঙলো পাটির দীত! 


কঠিন ভালবাসা । 
দেশের শত গুণী জ্ভানী 
সিভিল সার্ভিস পাশ 
পশুর নেতা বুঝিয়ে দেন 
ওরা যেখায় মাস ।। 


৮৯ 


ভাগছে দ্যাখো কে 


আকাশ জুড়ে 
০মখের খেলা 
বজে বাজে বাঁশি, 
মুখে প্রলয় হাসি। 
দু'হাতে তার 
সাপের ছোবল 
ভীষণ ষড়যন্ত্র 
মাটি ভিজে 
বীরের খুনে 
জবাই গণতন্ত্র ! 
বাজার চেলা 
থানায় বসে 
দেদার টানে মদ, 
দারোগাবাবু 
সেলাম দেয়নি 
তাইতো হলেন বধ ! 
বাখে কামডায় 
ছাগে কামড়ায় 
ল্যাংড়া দেখায় পা 
খাঁচার ভিতর 
পুলিশ ঝিমায় 
বুনো সিংহের ছা। 


৮৩. 


পুষি ক্যাট 


'পুষি ক্যাট 
পোঁষ মানা ধিলি। 


লেজ তোব 

সংসদে চিল্লি !! 
কালো টাকা 
আলো করে 

কত টাকা গিল্লি £ 
হাঁক ডাক 
রাখ বাখ 

থমথমে দিল্লি !। 
ক্যাট লো 
ক্যাট গো 


পিসি তোর 
ইটালিতে বাপ। 
থেচারের 


পাচারের সাপ।। 


পুষি ক্যাটি 


সুইডেনে লক। 
ধরা পড়ে 
মরি মরি 

চুপচাপ বক 11, 


৮৪ 


চাকায় চাকায় রেল 
গাছে পাকা বেল 
সরিষাব তেল 

পা ফস্‌কে হেল ।। 


রেল চাই বেল 

পেলাম পাকা বেল 

বেল পাকলে কাকের কী £ 
পাস্তাভাতে গরম ঘি ।। 


ঘিয়ের গন্ধ কড়া 
পেচারথলে বাজলে শিস 
সাক্রুমে তুই বুঝে নিস্‌ 
একবিংশে ছাড়ছে গাড়ি 
টিকিট কাট তাড়াতাড়ি। 
আসছে রেল ঝমাঝম 
নেইকো দাড়ি কমা কম 
হাতির ধদল পেলাম আলু 
খুব শীগৃগির হবে চালু 
রেলের গপ্পো আলুর দম 
আসছে গাড়ি ঝমর ঝম।। 


আসছে রেল 
পাকছে €বল 


রেলের গপ্পো আলুর দম 
আসছে গাড়ি ঝমর ঝম।। 


আসছে রেল 
পাঁকছে বেল 
খোকন রে তুই গল্স শোন 
ইস্টিশনে মিস্টি দই 
খেতে ভাল শুকনা খই 
রেল আসবে ঝম ঝম 
পা ফস্‌্কে আলুর দম 
আমরা করি আন্দোলন 
দিল্লি থেকে প্রভু কন 
নব্বই মন 
পোড়াও তেল 
নাচবে রাধা 
আসবে রেল ।। 


লাল ইস্তেহার 


ছঘবেব দাওযায 
আধাব ছিল 

ঘবেব ভিতব কান্না। 
দিন দুপুবে 

ব্যাঘ্র ছিল 

ভাত ছিল না রান্না।। 





জননী ও বিশ্ব 


দেশপ্রেমিক 
'জবাই হলেন 
কশাই হলো বাজা।। 


বাজা ওবে 
বাদ্যি বাজা 
চামড়া ভাজা ভাজা || 


আজকে মে 

পযলা মে 

লক্ষ হাতে তৃণ। 
আজকে দে 
জাগিয়ে দে 
ঝড়েব অগ্নিকোণ।। 


১ মে ২০০৩, আগবতলা 


এখনো জাগেনি রাত 


এখনো জাগেনি রাত 

এখনো ডাকেনি পাখি 

এখনো ফোটেনি ফুল 

তোমার কেশদামে এখনো ঘুমায় মেঘরাশি 

বুকের শয্যার "পরে প্রিয়জন নিদ্রায় জড়িত 

এমন মগ্ন মুহুতে তোমার জন্যে 

বাতাসে ফুলের ঘ্বাণ ঢালে কুসুমের মাস 

দক্ষিণ সমুদ্র থেকে আসে শিহরন 

তুমি জাগো নাকো প্রিয়া 

তোমার ঘুমের চোখে 

হারানো রাজকন্যারা আবার এসেছে ফিরে 

আবার গোল চাদ সিঁদুরের ছোপ 
কাজলের রেখা 

সেই হারানো দিনের স্মৃতিমালা। 


এখনো জাগেনি রাত 

এখনো ডাকেনি পাখি 

এখনো ফোটেনি রোদ, 

হেপপ্রিয়া তুমিও ঘুমাও এখন 
তোশার ঘুমের দ্ন্য 

কুসুমের মাস এনেছে ঘ্বাণ 

আমু পাঠিয়েছে দক্ষিণের শিহরণ 
এখনো জাগেনি বাত। 


৪ সার্চ ১৯৪, আবীগবতলা 


পপ 


আমরা আসছি 


আমরা একদিন কেড়ে নেব রাজদণগ্ 
একদিন আমরাই শাসক হব 

তখন সমস্ত তল্লাটে পাঠাব ফরমান 
বিপ্লবী পুনর্গঠনের নথিপত্র । 
যাদের হাত আছে তাদের জনা ভাত চাই 
যারা শ্রমবিমুখ 

কিংবা মধ্যব্ত্বভোগী দালাল 

অথবা পরজীবী 

তাদের হাত থেকে কেড়ে নাও তমসুক। 
যাদের পদধ্বনি মাটিকে জাগায় 
এদেশের ভূমিপুত্রগণ, 

যাদের রক্তে শস্যের রং সোনা হয় 
আমি তাদেরই আত্মজ 

ভূমিপুত্রদের অস্ত্যজ সস্তান 

আমরা একদিন শাসন করব এই দেশ 
তাই গর্বে কাপছে আমার চোখ। 





৮৮ 


তোমার জন্য হে প্রিয়া 


মাঝে মাঝে মনের ভেতর 
তুমি এসে দীড়াও 

বহুদিন দেখি না তোমায় 

বহুদিন পাইনি খবর 

কেমন আছো 

কখন ফিরে আসো ঘরে 
বিকেলের ক্লান্তি ঠেলে ঠেলে। 

দেয়ালে নজরুল সুকাস্ত রবীন্দ্রনাথ 
কমরেড লেনিন বাবুর শিশুকালের কচিমুখ 
এক আলমারি বই, এলোমেলো কত জিনিস 
আমার নিত্য কাজ, লেখাপড়া, ঘুম। 
অথবা বিবর্ণ মুহূর্তের সাথীরা 

এবং তুমি। 


বর্ষায় বারান্দায় দাড়িয়ে বৃষ্টি দেখা 
বসন্তে দখিনা বাতাসের সাথে প্রিয় আলাপন 
এবং তখন পাশে থাকো তুমি। 


তুমি সারাদিন ব্যস্ত থাকো 

কাজে রান্নায় স্কুলে আর ছেলেকে পড়ানোর নেশায় 
আমার অবাধ ছুটি, দুরস্ত অশ্বের পিঠে চড়ে 
প্রতিদিন লড়ি শত্রুর সাথে 


৮৯ 


তুমি বলেছো, তোমার যুদ্ধই আমাদের ভালোবাসা। 
তুমি দুরস্ত সাহসে বলো 

ভয় কিসের দিন বদলাবেই। 

এতদিন তোমাকে দেখেছি নিরুত্তাপ 

আজ দেখি দ্বিধাহীন দুঃসাহসের 

ডানা মেলে উড়ে যাও ঝড়ের মুখে 

এখন মিছিলে হাটো তুমি, একাই যাও ধর্মঘটে 
আমার ভীষণ ভালো লাগে 

তিলে তিলে গড়ে উঠা তোমার রণসাজ, কমরেড । 


একদিন তুমি কেদেছিলে আমার জন্য 
আজ তুমি ছ্বিধাহীন 
যুদ্ধে যাও আমার জন্য। 


জেলের চিঠি 


আমরা যেন জড়িয়ে আছি স্বপ্নে ও কাটায়। 


অদ্ভুত এক ভালবাসার দেশ 

আমার মায়ের মুখ 
প্রিয়ার চোখে আশ্চর্ধ প্রেম 

আমাদের কবিতার গুচ্ছ গুচ্ছ প্রাণরাশি 
এখানে ওখানে হামেশাই উপক্রত এখন 
আমরা এখন জেলে আছি। 


কতদিন তোমার কচিমুখ দেখি না 

যেন বহ্ছদিন এমন নরম উজ্জ্রলতা দেখি না, 

প্রিয়া আমার, কত রাত তুমি কেঁদেছ নিঃসঙ্গ 

আর সেই অশ্রুতে লিখেছ পত্র, 

মাগো, তোমার চোখের নীচে জমেছে আরো কালি । 
এখানে দিনে দিনে মাস, মাসে বছর যায়, 
ভারতবর্ষের কোনো এক কারাগারে আছি আমি 
এবং আমাদের অন্যান্য কমরেড, 

তোমাদের দেখার অদ্ভুত আকাওক্ষায় কাতব। 


মাঝে মাঝে বুকের ভিতর নাচে সমুদ্র 
চোখের ডগায় ক্ত্রণারা ফৌসে __ 

মনে হয় দু'হাতে দারুণ শব্দ করে 
তোলপাড় করি, তোলপাড় করে ভাঙি কিছু। 
ভাবি, কোটি বাহুতে যদি চমকায় বিদ্যুৎ 


৯৯১৯ 


কোটি অশ্থের পদশব্দে কাপলে মাটি 

কোনো আক্রমণে যদি গুঁড়িয়ে যায় একটি মসনদ, 
আমরা বেরিয়ে আসি মুক্ত হয়ে 

কেমন হয় ! 


এসে দেখব, তুমি বড় হয়ে গেছ এখন 
আমার স্বপ্নের সমান। 


মাগো, আমরা আসব 
তুমি অতদিন বেঁচে থেকো, 

তোমার চোখের জল মুছে দেব 

আমার পিরানের কাপড়ে, 

প্রিয়া, আমার যন্ত্রণার ফুল, তুমি কেঁদো না, 
আমি আসব 

আবার তোমার গান শুনব নিবিড় প্রেমে। 


৯৯২, 


আজব দেশ 


কোথায় এলাম ? 
বুঝি ভূতের বাড়ি 
ছায়া ছায়া মুখোশ মালা 
শ্মশান সারি সারি 


মরা নদী 


দীঘির পাড়ে চিতা 

রাম গিয়েছে খুঁজতে হরিণ 
রাবণ হরে সীতা 1! 

কি যে চালাচালি 

দিনে দেখি জয় মা তারা 
রাতে বনমালী ! 


আজব দেশের 
আজব কথা 
মন্ত্রী টাকায় মিলে 


কাঠাল পাকে কিলে !! 


৯৩ 


বদলালো না ঘানি 


আজি ডাঙ্গা কাজি ডাঙ্গা মধ্যে ধনেখালি। 
ধান ভানতে শিবের গাজন কেবল পিরালি।। 
পির গেলেন গঙ্গানদী দু'পারেতে জল। 
দেশপ্রেমের বন্যা লেগে চক্ষু ছলো ছল ।। 


রাজ্যি দেব কন্যি দেব দেব সোনার পাত। 
বুড়ো হেংলার মুখ ভরাব রূপায় বেঁধে দাত।। 
মাটির নীচে রেল চড়াব মেলায় চড়ক গাছ। 
ঘুঘুডাঙ্গার দই খাওয়াব, কই লো চিড়া ভাজ।। 


পেলাম নদী রক্তে ভরা কন্যা পেলাম রীঁড়ি। 

মাটির নীচে কবর পেলাম ধর্ষিতা এক নারী ।। 
সমাজতন্ত্র দেবী পেলাম রাজার বদল রানী। 
সাদার বদল কালো পেলাম বদলালো না ঘানি। 


৯৪ 


শেব খেয়া 


পান খাও 

গান গাও 

নাচ ভোট রঙ্গ 
নিতে ভোট 
বাধো জোট 
মুখ পোড়া কঙ্গ।! 


শত তালি 
বন মালী 
ভোট এলে 
ঠোট মেলে 
বিষ মাখা হাসিতে ।। 


৯৯৫ 


বিষাদ 


তার %খে বিষাদ 

মনে হয় ঘুধে গোল চাদ 

সত জোছনায় চাকা। 

তোমার সুকে খন খেতৈক মতন 
ছায়া রেখে গেছে স্রৃতি 
এখানেই যেন দীর্ঘ ক আবাস 
সন্ধ্যার পাখিদের ফিরে আসা নীড় 


তোমার দুচোখে আলো ফুটলেই 
রাত ভোর হয় 

ফুল ফোটে বনে ও বিজনে 
তোমার দুচোখ থেকে 

বিষাদ সরিয়ে দাও 

ওক্টে রাখো প্রথম বৃষ্টির মতো 
চূর্ণ চূর্ণ মৃদু আলাপন। 


'নামুক তোমার বুকে রাত্রি এখন 
ফিরে আসুক সন্ধ্যার পাখিরা । 


৯৬ 


পবিত্র ঘৃণা 


এখনো যে জ্বালায় কল্জেয় বাতিঘর 
এখনো যে রক্তের নদী পান কু 
ওপারে খুঁজি সু 

অব্র প্রষ্টি আমার ভালোবাসা রইলো । 


আমার মায়ের দেহে উৎকট ব্যভিচারে মত্ত 
যে দানব সে, কামিনী কাঞ্চনের প্রতি 
অনীহার কঠিন কাহিনী শোনায় 

আর শ্মশানে জ্বালে ধোয়া 

তার প্রতি রইল আমার ঘ্ৃণা। 


জন্মাবধি আমাদের ঘরেআীরস 
ক্ষুধা মৃত্যু, 806878818০০ 





৯৭ 


জীবনের জন্য 


এখন যেখানে আছি 
বেশিক্ষণ থাকা যাবে না 
শুপ্তচর ঘাতকের দালাঙ 
শুকছে পদচিন্ প্রশ্থীলের্র ঘ্াণ। 


সামনে বাঁকা পথ 

জটিল অন্ধকারে ক্যাকটান 
সাবধানে পা ফেলো 

পেছনে দেয়াল কাটায় আধৃত। 
আমাদের গলায় শিকলের মালা, বন্ধু 
ব্ধ্যভূমে রক্তের আব্তি 

কীধে আমাদের শহিদেব মৃত্যুহীন লাশ। 


সাবধানে পা ফেলো 

মেঘে আচ্ছন্ন আকাশ 

সাবধানে পথ চলো 

শত্রর কুচকাওয়াজ। 

এসো বন্ধুরা ঢালবো বক্ত 

এসো বন্ধুরা ভালোবাসার জন্যে হাটবো পথ 
এসো যোদ্ধারা জীবনেব জন্যে ধরবো আবুধ। 


৯টা 


যেন গাঙচিল 


কবিতায় পাঠ তার 
সবই তার ছন্দ। 
ফুলে ফুলে কুসুমিতা 
মধুমিতা গন্ধ ।। 


দৌল দোল বনফুল 
ফুলে ফুলে অলি। 
চারুবাক কারুবতী 
ঝিলিমিলি জলি ।। 


ঝিলমিল ঝিলমিল 
মিল মিল খিল খিল। 
জলভরা দীঘি বিল 
বুকভরা নভো নীল ।। 


কবিতার নেশা তার 
নেশা তার বিল। 
খাঁচাছাড়া পাখি এক 
যেন গাঙউচিল।। 


০১৪১ 


ডাগর চোখে 
নাকের ডগায় তাবা। 
বুকে ঘুমায় 
জ্যোত্ম্না রাত 


নিঝুম স্বপ্ন ভরা || 


চোখের ভিতর 
দখিন হাওয়া 
ফোটায় চম্পাকলি। 
চপল মেয়ের 
অলক দামে 


গুরঞ্জরিত অলি ।। 


খুলল কখন 
জানিনা সেই কথা । 
হা দেখি 

মাতাল বাতাস 
কাপিয়ে দিল পাতা । | 


৯০১০) 


জ্যোৎনার ফুল 


বনতলে পিকনিক 
কুস্তলে মেঘরাশি 
দেখেছ কি কেউ £ 
দেখেছ কি তটিনীর 
ভাদরের বাপ, 
শীতে সে-হ নাবালিকা 
একেবারে চুপ! 
জ্যোতক্সার ফুল সে তো 
বিজলীর রেখা, 
বার্নার কলকল 
আলোকের লেখা ।। 


১০৬ 


চোড়া সাপ 


কেমন হেলে 2 
বেটা ছেলে। 
কেমন বেটা £ 
বাপের বেটা । 
কেমন বাপ £ 
চোড়া সাপ। 


চোডা সাপের লেজ 
নড়ে চড়ে বোঝায় তেজ । 


বেলের চাকা ঝম ঝম 


যাচ্ছে গাড়ি দমদম 

দমদমের মিষ্টি কুল 

দিন দুপুরে তারার ফুল 

তারা ফুলের গন্ধ নেই 
যাচ্ছে কে রে ? এই তো সেই। 
ই লোকটি £ নামটি কি € 
পাস্তা ভাতে মাখতো ঘি, 
দমদমের কেন্তু ঘোষ 
দাড়িয়ে ঘুমায় নেই কো হুঁশ । 


ঘুরছে চাকা ঝম ঝম 
থাকছে গাড়ি দমদম 
ডাকছে গাড়ি হুস হুস 
চমকে ওঠেন কেন্উ ঘোষ । 
কাদায় শুয়ে তিনটি মোষ 
মোষের শিওে ফিঙ্গা 

ফুল ফুটেছে ঝিঙ্গা 

ঝিঙ্গা ফুলের গন্ধ 

নাচে জামাই নন্দ । 


হাসে বউ মিষ্ডি 


মেঘলা দিনে আকাশ দিল 
ইলশেগুড়ি বৃষ্ঠি। 


৬১০৩) 


ময়নামতী কংকাবতী 


ময়নামতী কংকাবতী 
পিদিম জ্বালে কে ? 
ছাতিম গাছে হুতুম ডাকে 
সন্ধ্যা নেমেছে। 

নদীর জলে জ্যোত্ক্না লেগে 
কেমন হেসেছে 
জলের বুকে ঝিকিমিকি 
রাপা ভেসেছে। 


ময়নামতী কঙ্কাবতী 

রা'পবতী বোন 

মেঘের ভেলায় চাদ ভেসে যায় 
পাগল পাগল মন। 


সর্পিল 


প্রিয়ার সাথে 
কথা ছিল 

হিয়ার কাছে চাই। 
বুঞ্জবন্নে 

গোপন ফোনে 
কথা হল তাহ।। 


আডি পেতে 

কে ধরেছে কে ? 
বড্ড বোকা 
তোতলা খোকা 
্ঁল বলেছে সে ।। 


আমি জানি 
আমার ব্যথা 


তোমরা দিলে গাল । 


গালি শুনে 
চমকে শোেছি 


ভাত খাহনি কাল ।1 


তবু যদি 
মন্দ বল 
বন্ধা হবে চাকা । 


বরাষ্ট্রপতির 
শাসন দেব 
বুঝবে কেমন কাকা || 


কাক ডাকে কা কা 
কাকার মাথায় টাক । 
সাপের তেজ নড়ে চডে 
শকুন ঝাকে ঝাঁক ।। 


১৫ 


শিশুমহল 


শিশুমহল 

করুক দখল 

শিশু মনের আকাশটা । 
তোমরা যারা 

বড় শিশু 

রক্ষা করো বাতাসটা || 


বাতাস জুড়ে খেলা। 
কল্প লোকের 
সাগর জলে 
ভাসুক স্বপ্ন ভেলা।। 


শিশুর মনে 

বৃষ্টি নামুক 

সৃষ্টি ভরুক ফুলে। 
পুর্ণ হোক 

শিশু মহল 

হাজার শিশুর দোলে ।। 


১০৭ 


রক্তাক্ত লেক চৌমুহনী 


রৌদে শুকায় 

তাজা রক্ত 

রক্ত চাটে মাছি। 
বোমায় মরল 
সোদর ভাই 
চিতায় পুড়ল বাঁশি ।। 


পাহাড় জলে 

ফিফ্টি সিক্সে 

শহর পোড়ে বোমায়। 
গুপ্ত ঘাতক 

টিপছে বোতাম 
আগরতলা ঘুমায় ।। 


বাশেব কড়ুল 

জুমেব বেগুন 
কচুরলতি কুমড়া। 
রাজধানী 
বেঁচে আছো তোমরা £ 
পাহাড় ভাঙে 


শৃহর বিস্ফোরণে । 


ভর দুপুরে 
আঁধার রাত 
শবযাত্রার যানে ।। 


রৌদ্রে জ্বলে 
জমাট রক্ত 
রক্তে জমাট মুখ । 
ভায়ের জন্যি 
ভায়ের বুকটি 


স্তদ্ধ পাথর -- শোক ।। 


চম চম ক্যাডবেরি 
আরো ভালো মিষ্টি। 
ব্রসমালাই সীতাভোগ 
কত বড় লিষ্টি।। 


জিলিপির মত স্বাদ 
স্বাদে ভরা ফিন্টি। 
জল দে পানি দে 

মেঘে মেঘে বৃষ্টি।। 


জল পড়ে পাতা নড়ে 
নড়ে দীঘির জল। 
গুড় মিষ্টি সুর মিষ্টি 
মিষ্টি আতা ফল।। 


মিষ্টি নামটি কত মিষ্টি 
যেন দুধের সর। 
ইহার চেয়ে অতি মিষ্টি 
মিষ্টি মেয়ের বর।। 


৯৯০১ 


শুধু হড়া 


ময়নাব-মার গ্রাম 
মন্নদীর এই পাবেতে - 


কেমন মিচ্ছি নাম । 


০বায়াল মাছের ঝাক ভিসেছে 
পাবদা মাছের দাড়ি 

নদীর ঘাটে নাইতে এসে 
উল্টে আহে গাড়ি । 


জলেব মতো দই 
সে দইয়ে রান্না হয় 
ধূমাছড়ার কই । 


শন্ধ পেয়ে বনের শিয়াল 


ঘাপটি মেরেছে 
ছেলেংটার নেংটা ফকির 
ভেডে এসেছে। 


১১১: 


হাড় জ্বালালি 

কুট কুট কুট গানে 
জেব্স দেবো 
ঝাল চকলেট 

আয় নেমে এখানে। 


৬৯৯০ 


হাট্টিমা টিম টিম 


৯ 


চুপ কর ভাই নন্দ 

কথা বলা বন্ধ 

বন্ধ আড়াআড়ি 
ভাঙলে বিধি 
বসিয়ে দেব 

স্পেশাল পুলিশ ফীাড়ি !! 
২ 
ডুববে কে ভাসবে কে 

দারুণ বিভীষিকা 
থরো থরো হিমাচল 

কন্যাকুমারিকা। 
একক বলে 
নেই যে কিছু 

কেবল কোয়ালিশন 
ভোটের আগে 
নোটের পর্ব 

প্লেলাম নমিনিশন !! 
ভোটে জিতে 
অশ্ব দেল 

অন্ধ দেবে ডিম। 
ডিমের ভিতর 
সমাজবাদ 

হান্রিমা টিম টিম 
রেল দেব 
তেল দেব 

দেব গোলক ধাধা 
প্রভূর পায়ে 
ধান্য দূর্বা 

তোমার পায়ে রাধা ।। 


১১৪ 


মৃত জ্যোহুক্সায় 


মেঘে ঢাকা চাদ যেন 

কফিনে জড়ানো সদ্যমৃত যুবতীর মুখ 
অস্পষ্ট আলোয় মলিন জ্যোহক্সা 
যেন শোকের চাদর মেলেছে 
অস্তহীন জলরাশি জুড়ে। 


উতপপবনে সাবি সারি ঝাউয়ের শাখায় 

বার বার জাগায় বিস্মত ঘত শোকরাশি 
জেলেদের ডিডিগুলি ডুবেছিল জলে 

সেই থেকে ঘরে ঘরে বধূগণ পরিয়াছে 
বেধব্যের করুণ পোশাক 

যারা গেছে জলে তারা আর ফিরে নাই 

এই সমূদ্রে সৈকতে ঝড়বাদল জোয়ারের 
প্রবল প্রলয়ে, তবু মৃত্যুকে অগ্রাহ্য করে 

রা জন্মায় বাড়ে বার বার দুরস্ত সমুদ্রে যায়। 


আজ জ্যোহক্া রাতে, সমুদ্র মেতেছে 
উপবনে শোকার্ত নিঃশ্বাসে যত শোকরাশি 
বার বার কেদে যায় 
যাদের ছিল না কিছুই 

গিয়েছিল গভীর সমুদ্রে তাই 

ঝড়ে ঝরে গেল তারা 

তারা আর আসবে না ফিরে 

তাই পুর্ণিমার চাদ যেন মনে হয় 

ধুসর কফিনে ঢাকা 

সদ্যমৃত রমণীর মুখ । 


২০ জুন ১৯৯৭, দীঘা 


৯৯৫৫ 


চড়া শব্দে 


বন্ধুরা, চড়া শব্দে কথা বলো 
আকাশ কাপুক 

উদ্দাম করো প্রাণ-বন্যা় 

এখন ভাসিয়ে দিতে হবে জীর্ণতা। 
চলো চড়া শব্দে ঘোষণা করি, 
যা মানার নয় 

কোন দিন মানবো না। 


১৯৬ 


বেটন ধরেছি 


ধিতাং ধিতাং বোলে 
ইন্দ্রাণী মোর কোলে 
সমাজবাদেব মোহর মালা 
কে আমার দোলে 

দু৪খ যার চলে 

আর কিছুদিন সবুর কর 
ম্বামটা খুলেছি। 


ভাটে জিতলে চাদি দিমু 
গাই বাছুরের দুধ খাওয়ামু 
০সানাব খাড় গিয়ে দিমু 
লক্ষ কোটি ট্যাকসো নিমু 
গরু মেরে জুতো দেবার 
দিব্যি করেছি, 

ভর সন্ধ্যায় চরকা ছেড়ে 
বেটন ধরেছি ।। 


7 


বেবটোলড ব্রেখট 


সাম্যবাদ দুর্বোধ্য নয, খুব সহজ 
যে কোনো লোকেই বুঝতে পাবেন 
খুব সহজ ব্যাপাব 

শোষক না হলে 
আযত্ত কবতে পারবেন 
সাম্যবাদ আপনার জন্যও 
হিতকব, বিষয়টি বুঝে নিন। 


যীরা আদলে নির্বোধ 

ফেধল তাঁরাই বলেন, সাম্যবাদ নির্বদ্ধিতা 

খারা অবন্গরী তারহি বলেন 
'সামাবাদ পচে গেছে 

'সাম্যবাদ ধাবতীয় কয় ও মুর্খতীর বিরুদ্ধে। 
শোষকগণ মনে করেন সাম্যবাদ একটি অপরাধ 
কিন্তু আমবা জানি 

সাম্যবাদ সমস্ত অপরাধের অবসান আনে। 


সাম্যবাদ পাগলামি নয় 

সমন্ড পাগলানিকে শেষ করে 

সাম্যবাদ নৈরাজ্য নয়, সমাজব্যবস্থাব 

শ্রেষ্ঠ অনুশাসন । 

সাম্যবাদ একদম সোজা বিষয 

' তাই একে প্রতিষ্ঠা করা এক কঠিনতম কাজ। (অনুদিত) 


১১৮ 


ফকির ই্ক্সাসিন শাহ 


মাটির দেয়ালে ধস নেমে যায় পাষাণে ধরেছে চিড় । 
তোমার দরগায় পারাপার আজ ইয়াসিন শাহ্‌ ফকির 17 
হেখথায় ছিন্ন সকল দেন্য বেদ - কোরানের ফাসি। 
রক্তে ভিজানো ধর্মমালিকা এখানে হল তে বাসি ।। 
চাঁড়াল যবন গলাগনিন করে এক পাতে খায় ভাত। 

এক জননীর সত্তান দল এখানে 'তাড়ায় বাতি ।1 
আসমান নয় মাটি ভাগ হয় ধর্মীজাতের ঝগড়ায় । 
এখানে আকাশ লুটিয়ে পুড়ছে ইয়াসিন শার দরগায় ।। 
বুকের ভিওর সুমা ও হেহেন্দি এক নী শুধু প্রেম । 
মনমোহিনী ও ফাত্তিমা জননী নিকমিত যেন হেম।। 
মুসাফির তুমি যেয়ো না যেয়ো না মসজিদে নাই তালা । 
মন্দিরে আজ পুরোহিত নাই তোমার পাস্ুশালা 11 
আউল বাডল এখানে ভেঙেছে মোল্লা-পুক্রত-তন্ত্র । 
ইয়াসিন শা পাপারমল্ণরা গাহে মিলনের মন্দ | 1 
এখানে মিলেছে শত নদ নদী ভেদাভেদ বায় ৬ল । 
প্রেম সাগরে ডুব দিলে মিলে প্রেমের শতেক দজ 71 
সুশ্শিদ গায় মানুষের জয় বাউলেরা নয় ভিন্ম্‌। 
নিত্যানন্দের প্রেমের বাজারে ফকফিব লালন ইয়াসিন 11 
সক্কা ও কাশী হার মেনে যায় এহ. হৃদক্সেক ঘরে । 
দেহের কাবায় মনের মানুব হাদনম্মে হিরাজ্জ করে |) 


৯৯ 


ভোট বিনোদিনী 


পুষ্প বনে 


পুষ্প গেল কই ? 
কুরসি ছিল 
কুবসি নাই 


নেপোয মাবে দই।। 


একাণও্ডবে 
হাওয়া ছিল 





৯২০ 


মালঞ্চে তোর 
বসন্ত নাই 
বাজে না দ্রাক তুর্ধ 
যতই বলিস 
উদিবে না 
একাত্তরের সূর্য | 


সেংক্ষে্পিত) 


€বরাকেব ভায়া শহীজছে, 





একটি নদী উতান্স পন্থাল 
নদীর জলে আগুন জলে 
নদী আগুন ছড়াক।। 


ব্রহ্মপুত্রের গান । 
এই নদীটি একাদশটি 
বলির উপাখ্যান || 


একটি নদী আকাশ দিল 
আকাশ দিল রোদ। 
রক্তনাত বোধ ।। 


উন্নিশ এলে এই নদীটি 
কমলাবতীর পালা । 
কে পরেছে রক্ততিলক 
গলায় রক্ত মালা ।। 
একুশ এলে কৃবঝ্ওচুড়া 
উন্নিণশ এলে জবা। 
একুশ উনিশ মাতৃ ভাষা 
শহীদবেদীর শোভা ।। 


৯২৯ 


একুশ আন্সে লক্ষ শ্রাণে 
উনিশ গানে গানে । 
সা কমলা রফিক সালাম 
নদীর কলতানে || 


নয়া দিল্লী, ১৯-০৩-২০০৭ 


ঢাকা আগরতলা 


এপারেতে পাহাড় চূড়া 

ওপার নদীল ঢেউ 
এপাবেতে কানুর বাঁশি 

ওপার পাগল কেউ ।। 


এপারে গান ওপারে প্রাণ 
মধ্যে হাজার কীাটা। 

একই আকাশ একই মাটি 
তবু বারণ হাটা ।। 


অবশেষে বাজল বাঁশি 
সীমান্তে দ্বার খোলে। 

আগরতলায় ঢাকার বাস 
বক্ষে হদয় দোলে ।। 


৯২ 


ধর্ষিতার প্রতি 


টেমরানা বিবির জন্য) 


বহুকাল পর একটি মেয়ে 
শরিয়তের গুহা থেকে 
ঘনীভূত পাপ থেকে 

তমসার শুপ্ত জাহান্নাম থেকে 


(বরিয়ে এল 
এবং বলল, আমি ধর্ষিতা 
আমার ধর্ষক 


বোলা মহম্মদ আমার শ্বশুর ৷ 
(ময়েটির সারা দেহেই 
সাপের ছোবল 
অধিকারের দাত 
নরকের দাগ 
এখনো রমনী বোরখায় ঢাকা 
আগুন দগ্ধ করেছে প্রতিদিন 
সে ছিল শরিয়তের নিবিড পাহারায় 
অবকদ্ধ 
স্াসরুদ্ধা। 
মেয়েটি অবশেষে একদিন 
আদালতে দাঁড়িয়ে বলল, 
ধর্মাধিকার 
আমি জননী 
আমি পপ্রয়া, আমায় 
নুর হলাহি আমার পতি। 


১২৬. 


ভূমিকম্পে কেঁপে উঠল দেশ 
প্রবল তুফানে ভাঙল বনস্পতি 
(পে উঠল ধর্ম ব্যাপারি গণ 
কোটি বিবেক বলল £ 
নারীকে ভাগ্যজয়ের 
অধিকার দাও ঈশ্বর । 
কিছু মোল্লা আর মৌলবাদীরা বললেন. 
এখন থেকে ম্বশু রই হবে 
ইমরানার স্বামী 
পতি হবে তার পুত্রবৎ 
অন্যথায় ইসলাম বিপন্ন হবে ! 


মুহূর্তেই ইমরানা 
মেঘ হয়ে গেল 
ঝাড় হ?য় গেল 
বহ্রিশিখা হল 
মেয়েটি বলল, 
থুথু দিলাম ফতোয়ায়। 
খোদার আসন ] 
ধর্মের মুখোস 
বার বার নড়ে উঠল । 
ঈশ্বর অস্থির 
মানবতার পুত্রগণ কাতর 
বহুকাল পর 


৯২৪ 


একজন মুসলিম রমণী 

আদালতে দাড়াল 

প্রভুদের গুপ্ত কথা বলার জন্য। 
হে সূর্য 
তৃমি মেয়েটিকে রৌদ্র দাও 
হে আকাশ 
তুমি মেয়েটিকে মেঘমালা দাও 

ছায়া দাও 


বৃষ্তি দাও। 


হে বসুন্ধরা 
তুমি ইমরানাকে সমুদ্র দাও 
অবারিত মুখরতা দাও 
আমরা এখন 
সমুদ্রের সিম্ফনি শুনব। 


১২৫ 


আন্বেদকর 


একটি বালক 
খেলত ভাল 
খেত খালের জল । 
সেই বালক 
পড়ত ভাল 
ভাল ক্লাসের ফল ।। 


(তবু) ছোৌয় না কেহ 
যায় না কাছে 

হাত ধরে না তার। 
কারণ বালক 
ল্েচ্ছ ছিল 

বাপ ছিল মাহার।। 


একসাথে নয় 
আহার বিহার 

এক সাথে নয় রঙ্গ। 
এই ভবনের 
সংক্রামকে 

নিষেধ পরসঙ্গ।। 


মাহার বালক 
পায়না আদর 
বসে মাটির চটে। 
বিদ্যালয়ে 


»৯স্২৬ 


কয় না কথা 

যেদি) শব্দ দূষণ ঘটে ।। 
(বালক) বিদ্যা শিখে 
বিজ্ঞ হল 

গেল সাগর পাড়। 
জ্ঞানে গুণে 

শ্রেষ্ঠ হল 

হল ব্যারিস্টার || 
বিলাত ছিল 

ভাল ছিল 

সারদা কালো সম। 
দেশে ফিরেই 

আবার ল্েচ্ছ 

ছয় না বুঝি যমও ।। 
(তিনি) মন্থ্রী হলেন 
পিয়নটিও 

দেয় না তারে গ্নাস। 
শৃদ্র হবার 

প্রবল সাজা 
আটকে যায রে শ্বাস।। 


সারা জীবন 
অভিশপ্ত 


জীবন যেন বিষ । 
কুয়া নিষেধ 


দেবতা নিষেধ 
যুদ্ধ অহর্নিশ || 


সেহ বুনো 

বাবা সাহেব 

স্বর্গে দিলেন হানা। 
দেবতারা 

কেবল ঈশ্বর কানা ।। 


সেই থেকে 

আজো যুদ্ধ 

থামল না আর থামল না। 
কত আঘাত 

তবু পাথর 

ভাঙল না আর ভাঙল না। । 


সেই যুদ্ছা 

আজো চলে 
দলিত অভিজাতে 
কখনো বা 

কখন রক্তপাতে।। 


৩০ ৩ ২০০৭, আগরতলা 


১২৭ 


পাহাড়ে লালফুল 


দেশরখ দেবের প্রতি ) 


একজন মানুষ ছিলেন 

যাঁর মুখ ছিল 

সুর্যের শ্রতিম্া 

চোখ ছিল বৌদ্রময়। 

তিনি কথা বললে মনে হত 

তিনি স্বপ্ন দেখেন 

এবং বোঝেন 
সমুদ্র অরণ্য পর্বতের ভাষা 
পতিত মানুষের ক্রোধ 
আকাশ ছোঁয়ার স্পর্ধা 
এবং স্বর্গজষযের বাসনা । 


তিনি একজন অবণ্য বালক 
যেন আব একজন একলব্য 
আমৃত্যু রয়ে গেলেন অবণ্যের পাশে 
জুম চাষের গল্পে 
নাচে গানে ময়দানে 
বীজ থেকে বৃক্ষের গরিমায় 
একদিন তিনি বনস্পতি হয়েছিলেন 
ছায়াবৃত অবণ্যের মায়া 
সেজন্য তাব নামে জাবি হয়েছিল 
ছলিয়া 
কারাবাস 


৯স্২৮া। 


নিক্ষিপ্ত হয়েছিল গ্রেনেড 
যেমন একলব্যের কাটা হয়েছিল আঙুল 


তিনি পাথরের কথা বুঝতেন 
নদীর বিলাপ শুনতেন 
দুখী মানুক্ে বুকে ঝড় কেন কথা বলে 
সৈই বন্ডকে জাগাবার জন্য 
তিনি বলতেন, বর্ণমালা লিখ 
অঙ্ক শিখ 
নইলে বুঝবে না 
মহাজন কেন মোটা হয় 
ব্যাপারীর গোলা ভরে। 


তিনি বিদ্যালয় খুলে দিলেন 
আমরা রাজার পাই 
মধুতি কুমারী তিতুন রিয়ার 
রক্ত দিল 
গোলাঘাটি ধান দিঞ্ী 
প্রাণ দিল । 














তিনি যাদু জানতেন 
বোবা পাহাড়কে শব্দ দিলেন 


১২২১৯ 


হাতে দিলেন ধনুর্বাণ 

কঠে দিলেন উচ্চারণ 

অন্ন চাই বস্ত্র চাই 

চাই উজ্জল পরমায়ু, আর বর্ণমালা । 


তিনি সকলকে বোঝালেন 
শোষিতের কোনো জাত নেই 
দুনিয়ার মজুর এক হও 
দাসত্ব ছাড়া হারাবার কিছু নাই 
জয়ের জন্য আছে জগৎ 
অক্ষয় ভালবাসার । 


শুক্ররা বহুবার ভেডেছে সেই সেতু 
অশ্রু জমে হয়েছে সাগর । 


আজ তিনি নেই 

তবু আছে আগুন 

আর লেলিহান অরণ্য পর্বত 

আছে অগণিত অস্থিময় নিশান 

একটি সুর্যের মুখ 

এক প্রলমবিত মিছিল। (সংক্ষেপি ৩) 


৬৩১০ 


সাত বোন 


একটি মা 

সাত কন্যা 
সাতটি জলে তারা । 
একটি ফুল 

একটি ফল 

একটি জলের ধারা ।। 
একটি পাহাড় 
একটি লোঙা 
একটি নদী নদ । 
হিমালয়েব 

কন্যা তারা 
শত্রু করে বধ।। 
আজব দেশ 
আজব কথা 

আকবো আজব মায়া। 
নদীর পাড়ে 

বৃক্ষ আছে 

বৃক্ষ দেয় না ছায়া।। 
নদীর ধারে 

বনটি আছে 

বনে ব্যাখ বাজ । 
সেই বাঘের 


১৩১ 


বক জোগান 

রাজার বেটার কাজ ।। 
মাটির নীচে 

সোনার খনি 

মাটির উপর না। 
দিল্লী থেকে 
দেওয়ান আসে 

যেন বাঘের মা।। 
একটি নদী 

আঁকা বাকা 
নদীর চরে ক্ষেত। 
শস্য কলায় 

অন ছড়ায় 
তেবু) অশনি সংকেত ।। 


তাইতো আগুন 
বুকে আগুন 
জলে একটি নদী । 
নদীর ঘাটে 
শিমুল বৃক্ষ -__ 
কান্দে নিরবধি । | 


গৌহাটি, ২৩. ৩. ২০০৭, 


উত্তর-পূর্বাঞ্চল 


সাত বোনের 

একটি ভাই 
ভাইয়ের নামটি দিল্লী । 
বোনের প্রতি 

নজর নাই 

ভাইয়ের প্রিয় বিল্লী।। 


বৃষ্টি পড়ে 

টাপুর টুপুর 
চোখের জলে পানি । 
সেই পানিতে 
আমরা ভাসি 
গলায় বাধা ঘানি ।। 


কথার কলি 
প্রজার জন্য কান্না। 
রাস্তা ভাঙা 
জমিনে জল 
ভাত হয়নি রান্না। 


১৩. 


সাদ্দাম 


হঠাৎ কয়েকটি শৃগাল 
সাদ্দাম ধৃত 
ইরাক মুক্ত 
পৃথিবী নিরাপদ ।' 


মার্কিনের বুশ 
বৃটিশ ব্রেয়ার 
জাতিসংঘের কোফি আন্নান 
যেন বাঁচলেন! 


একজন লোকের জন্যই 

অন্ধকার নামছে ৮তুর্দিকে 

গণতন্ত্র মৃত্যু পথযাত্রী 

প্রগতি অবরুদ্ধ 

তাই ভাঙা হল 

সাদ্দামের প্রতিমা 

বোমা নিক্ষিপ্ত হল হাসপাতালে 
শিশুনিকেতনে বৃদ্ধাবাসেও । 


সময় এখন কসাইখানার মত। 
গতিহীন আর্তনাদে ভারি। 
প্রতিবন্দীও ভয়ার্ত। 

পৃথিবী নির্বাক। 
বুদ্ধিজীবী কবিরা শাস্ত। 
জাতিসংঘ কাপুরুষদের রঙ্গশালা। 


১৩৩ 


বাগ্মীরা গেছেন পানশালায়। 
বারবণিতারা লাস্যময়ী সেবিকা । 
হে সময় 

তুমিও ঈশ্বরের মতহ স্থবির ! 


জাতিসংঘের প্রেসিডেন্টের 
ভাষণ আনে মনে হল 


পধিবী জুড়ে কমছে ঃ 
লজ্জা । ইজ্জত। সততা । সাহস । 


থামবে না সুইসাইড স্ষোয়াড 

ফাঁসিতে মরবে না স্বাধীন ইরাকি 

ধবা পড়বে না বুশের মৃত্যু কতোয়া 
এবং ইরাকি দুঃসাহস । 


১৫ ১২- ২০০০৩ 


১২০৮ 


এবনপ 


একুশ মালে 
০.ভারেপ মিছিল 
একুশ আনে ফাগুন । 
একুশ মানে 

জ্রলে লরম্ত আগুন ।| 


একুম্শ মানে 
কোকিল গাহে 
শহীদ ভাইয়ের ডাক । 
ভুবন জুডে 


উচ্চারিত বাক ।। 


৯৩৫ 


কুহু কহু 

শহীদ স্মৃতির কাল ।। 
একুশ মানে 

দুরস্ত কাল 

একুম্ স্বাধীনতা । 
একুশ দিলো 

শহীদ মিনার 
ঝড়ের উপকথা ।1 
একুশ মানে 
ভালোবাসা 
খোঁপায় গুচ্ছ ফুল । 
একুশ মানে 

সেই মেয়েটি 
স্বপ্লে ষে দেয় দোল ।। 
ঝড়ের পোল 
পলাশ ফুল 
আগুন লেলিহান। 
একুশ মানে 

বুকের ব্যথায় 
কেবল কলতান ।। 
এবার একুশ 


বিশ্বজুড়ে 
প্রতিবাদের মুখ ৷ 
রণধবনি 

জয়ধ্বনি 

পলাশ শিমুল অশোক ।। 


ও কাবুলিওয়ালা 


কাবুলের রাস্তায় আবার 
খোলা বাতাস টোল খায় 
অবরুদ্ধ রাজপথগুলি আবার খুলছে 
কী হাক্ষা লাগছে যৌবন 
ঘাড় থেকে নামছে ভারী শিকল 
ধর্মের বোঝা লাদেনের ফতোয়া । 


সেলুনগুলিতে ভিড় দেখার মত 
পাথরের মত ভারী দাড়ির জঞ্জাল 
নামাচ্ছে তাদের পবিত্র মুখমণ্ডল থেকে 
তরুণীরা প্রকাশ্যে খুলছে অবগুঞ্ঠন 
পুড়িয়ে দিচ্ছে ফরমান ঃ 
আকাশ মলিন করার নির্দেশ 
মেঘে াদ ঢাকবার আহ্ান। 


কী হাক্ষা লাগছে জীবন 

এখানেই একদিন ধর্মীয় ষাঁড়ের পিকে 

রাষ্ট্রপতি নাজিবুল্লাকে বসিয়ে 

বেত্রাঘাত করেছিল ঈশ্বরের পুত্রগণ 
এশ্ধরিক কাফের 


১৩১৬ 


এখন খুলে গেছে নাগরিকদের জন্য 
এখন ঝড় দোল খাচ্ছে প্রতিটি রাস্তায় । 


আবার বাগদাদ বোখারা সমরকন্দ 
সর্বত্র ওমর খৈয়ামের কবিতার ফেনিল উচ্ছাস 
আবার কাবুলেব বিধ্বস্ত রাজপথে 
বোমার ভগ্নাংশ আর চর্ণ প্রাসাদের কার্নিশে 
উঁকি দিচ্ছে চাদ 
বাপসী বমনার খোপা থেকে 
ঝরছে গালাপের শ্বাণ 
শরীর থেকে আসছে আতরের সুবাস 
কী হাক্কা লাগছে তরুণীর মুখ । 


নারীরা আবার ফিরে যাচ্ছে কাজে 
আকাশবাণীতে পড়ছে খবর 
পার্লারে গিয়ে রঙ মাখছে ঠোটে 

ছিডে ফেলছে বোরখা 
ডেকে বলছে মানি না 

মানি না 

মানি না 

অন্ধকার শাসন । 


মৃতদেহ আর ধবংসস্তুপ থেকে 
উঠে আসছে শুধু নারীদের মুখ 
আফগানিস্তান যেন হাজার বোরখা ছেড়া 
নারীদের স্বাধীন মুখমণ্ডল শুধু 


৯৩০৭ 


হয়ত তখনই 

আপড়ুম বাগডুম খেলতে খেলতেই ডাকবে 
“কাবুলিওয়ালা, ও কাবুলিওয়ালা' 

আগ্তুর আখরোট গোলাপের দেশ 

ভালবাসার প্রিয়ভূমি আফগানিস্তানের নাগরিক 
হে রহমত, ও কাবুলিওয়ালা ৷ 


৩, ১১, ২০০১, আগরতলা 


১৩৮ 


অশ্বধমেধের ঘোড়া 


ছাদ ভেঙে পড়লো খাদে মসজিদ জলে মন্দির জলে 
মন্দির ভেঙে নালা রাজা মশাই বক 
সাবাদেশে আগুন জেলে এসব নিয়ে নিত্য নতুন 
মসজিদে রামপালা। ভ্রাতৃঘাতী ছক! 
নাকের বদল নরুন কিনে এস হিন্দু এস মুসলিম 
স্বাধীনতা পেলাম এস পরস্পর 
রাম-রহিমে কুরুক্ষেত্র এস বৌদ্ধ জেন খ্রিস্টান 
কারবালাতে এলাম বাধ প্রেমের ঘর ।। 
হায়রে হাসান ! হায়রে হোসেন! 

হায় রামজী সীতা! 

ভাই মরলো বোন মরলো 

মায়ের বুকে চিতা! 

দেবতা হনুমান 

এমন দেশটি কেমন দেশটি 

নহ্ট শিবের গান 

ভোটের জন্যে মাতাল রাজা 

মন্দিরে মদ খান 

আর নোটের জন্য পাগল রাজা 

মসজিদে রোজ যান! 


বিহু 


একদল যুবক-যুবতী তখন যুবকেরা যুবতীরা 
ফু হনে যায় তখন 
উদ্দাম হাওয়ার দোল হয়ে যায়।। মেঘমল্লার হয় 


ব্রহ্মপুত্রের জল আকাশের মেঘ হয় 


ঢেউ নেচে যায় কক্কণ কিঙ্কিণী 
09755 গুরু শুরু গম্ভীরে 
রাজকন্যা সাগর নাচায় !! নাদ হয় 
তখন যুবকেরা ডাকে নাদ হয়।। 
আয় আয় 
যুবতীরা হাসে 
নাগো না। 
কেমন যেন আকুলি 
বিকুলি 
উতল নদী 
ঢেউ লাগে 
চোখের পাতায় পাতায় || 
যুবক যুবতীরা তখন 
নক্ষত্র হয় 
পুলক্চিত ষামিনীর 
আতাল কবিতা হয় ।। 
বসম্তের পাখী হয়ে 
উড়ে যায় 
উড়ে যায় 
উড়ে যায়।। 


৬৪০ 


দীঘার ঘোড়া 


সাগরবেলায় 
দীঘার ঘোড়া 
ঝলমলে তার সাজ । 
ঝুমুর ঝুমুর 

দে দোল চলে 

যেন পঙ্ভীরাজ।। 


মলমলি থান 

গলায় মোহন মালা । 
সিংহাসন 
0রেশমি চাদর আলা ।। 


সাগরজলের 
জোয়ার ভাটা 
দীঘার ঘোড়া ধায়। 


কদম কদম 
বালুতে দৌড়ায় ।। 


হস্তে তলোয়ার । 
ঘোড়ার পিঠে 
নতুন বউ 

রঙিন সালোয়ার ।। 


৯৪৯ 


ঘোড়া চড়ে 
দাদু দিদা 

কত হাসাহাসি । 
ঘোড়ার পিঠে 


ভালবাসাবাসি || 


দীঘার ঘোড়া 
যুদ্ধে যায়না 
বইতে গুলির বোঝা । 
শিশুবোৌঝাই 
দীঘার ঘোড়া 
ছন্দে হাটে সোজা ।। 


সাগরজলে 
জ্যোতৎমাধারা 

রূপে িকমিক করে। 
চাদের আলো 

দীঘার ঘোড়ার 
গায়ের শপর বরে ।। 


দীঘার ঘোড়া 


মুখে ফুলের জিন । 
কান দুটি তার 
খাড়া খাড়া 
দেখতে যেন শিং।। 


ফুলন 


তরবারি 

বন্দুক 

পূর্বপুরুষের বল্লপমশ্ুলি। 
মাল্লারা, হে বহিষ্কৃত জনমগুলী 
দখলদার উচ্চবর্ণ, পরজীবী 
এবং লুটেরা প্রভুদের জাতের দুর্গগুলি 

ভেঙে দাও 

চুরমার কর 
আর ধ্বংসস্তূপে নির্মাণ কর 

নতুন বিধান -_ 

কেউ খাবে কেউ পাবে না 

না হবে না, 

কেউ উচ্চবর্ণ কেউ বা নিন্ন -_ 

এখন থেকে নিষিদ্ধ হল সর্বত্র 

যারা মানত রাজি নয় 

তাদের প্রকাশ্যে দণ্ড দাও 
মাল্লারা, হে বহিষ্কৃত জনমগ্ডলী 

মরচে ধরা আস্ত্রে শান দাও আবাব 

ফুলন ডাকছে তোমাদের! 


ফুলন, হে নাগিনী কন্যা 


হে দলিত রমণী 
হে অনার্য দুহিতা 


১৪৭ 


তুমি জন্মেছিলে __ রানী হবার জন্যে 
প্রেমিকা হতে প্রিয় বা্ছডোনে 
মাতা অথবা বধু হুবাব জন্যে । 

মনুর পুত্রগণ 

কামান্ধ ঠাকুরেরা 

বাববার নির্লজ্জ ধর্ষণে ছিন্ন ভিন্ন কবে 

তোমাকে পাঠাল চম্বলেব অবণ্যে। 

(লোকালয়ে লজ্জী আডাল কবার জানো 

সেদিন একখপণু বস্ অথবা 

একজন সং প্রতিবেশী ছিল না তোমার । 

তুমি প্রতিশোধ নিতে দস্যু হয়েছিলে 

সীতা সাবিত্রীরা কেদে কেদে পুণ্যবতী 

হয়েছিলেন 

তুমি অপরাধী ঠাকুরাদেব নির্মম মৃত্যুদণ্ড দিয়ে 
হাজার সীতাকে ছাড়িয়ে গেলে । 

দলিতেরা তোমায় দিল সালাম 

ঠাকুরেরা তোমায় দিল মৃত্াব ফভোযা' 


2হ সহোদরা বোন আমাল, 
একদিন তুমি নরক থেকে উঠে এসেছিলে 
এসেছিলে জঙ্গলের বিষাক্ত লতার মত 
এসেছিলে মৃত্যুর গুহা থেকে 
প্রলয়ের ফরমান নিয়ে | 
তাবপব একদিন নিজেই 
নতজানু হয়ে সমর্পিতা হলে 
মানুষের কাছে, ভগবান বুদ্ধের পাষে 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি 
সংঘং শরণং গচ্ছামি। 
শাস্তি মৈত্রী সৌভ্রাতৃত্বের কাছে এসেও 


৯৪৩ 


তুমি খুন হয়ে গেলে 
ঘাতকদের হাতেই! 


এবার মৃত্যু থেকে উঠে এসো আবার 
প্রবলতর মৃত্যুদূত হয়ে 
তুমি আবার রক্তে ভিজিয়ে নাও 
বন্দুকের ট্রিগার 
এবং পূর্বপুরুষের বল্লম্ন্ি। 
হে বীর রমণী, 
এবার তুমি 
প্রলয়ের অগ্নিশিখা হও 
জ্বলে ওঠো অন্তহীন দাবানলে 
পুড়িয়ে দাও সমস্ত তমসার উৎস __ 
জাত পাত বর্ণ ও ধর্মবিকাব। 
হে কৃষ্ণাঙ্গ ধর্ষিতা নাগিনী 
তুমি আবার আলো হও 
জ্যোতির্ময়ী হও । 
তারপর বজা হও 
ধ্বংস কর 
বিনাশ কর 
এই ধর্ষকাম সভ্যতাকে !! 


৯১৪৪ 


দলিতেরা পেন জন্মায় 


উচ্ছিষ্ট খেয়ে বড় হই, 


শ্রম বিক্রি করে 
বাসি কুটি কিনি 
আমাদের উলঙ্গ ছেলেগুলি 


নগরের ভাস্টবিন 


এখানে ওখানে 
কাদা মাটিতে 
নোংরা ঘাঁটার্থাটি করে 
বেড়ে ওঠে প্রতিদিন । 


আমার মা বাত্তার মোড়ে 
পাথর ভাঙেন 
গরম পিচ ঢেলে 

সড়ক বানান । 

আমার বাপ বাবুদের বাড়িতে 
ইট বালি সুরকি টানেন 
মাঝে মাঝে লাথি খান। 


৯৪৫ 


আমার বাবা-ই বলেন 
এমন দু'একটা চড়ে 
হারাবার কী আছে বেটা 
একদিন তো 
রাস্তাঘাটশুলি সব ছিল 
বামুন ভদ্রদের জন্য 
ওদের আসতে দেখলেই 
দুরে এক কোণে, 
আমাদের গলায় বাজত ঘণ্টা 
ঝুলত থুতু ফেলার ভাড় 
কোমরে বাঁধা থাকত ঝাড়ু 
কারণ আমরা দূষিত মানুষ 
আমরা অস্পৃশ্য । 


আমাদের দেখলেও 

নষ্ত হত ব্রান্দাণের শুভযাত্রা 
স্পর্শে অপবিত্র হয় মন্দিরের সিঁড়ি 
এদেশে একটু তৃষ্গ্রর জলের জন্য 
লড়তে হয় মরতে হয় 

অথচ ওদর পবিত্র জলাশয়ে 

গরু সান কৰে 

কুকুর শিয়াল জল খায় 

শুধু এ জল ছোয়া আমাদের জন্য নিষিদ্ধ। 
আমাদের রমণীরা এখনো 
সরকারী কুয়ার একটু জলের জন্য 


১৪৬ 


দশ্শঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকেন দশ হাত দূরে 
বর্হিন্দুরা লাথি মেরে 

ভেঙে দেয় জলের কলসী 

কারণ আমরা নিন্ববর্ণ 

কারণ আমরা এই গ্রহেব বিষাক্ত জীবাণু । 
ঈশ্বর নাকি সকল্লব 

দুখ মুছে দেন 

অথচ প্রভু গণেশের পায়ে 

পুস্পাঞ্জলি দিলে 

(ভোটের বাক্সে নাকি সকলেই সমান 
০সখানেও আমাদের জন্য আলাদা লাইন 
প্রতিবাদ করলে কেটে দেয় কান। 
উপড়ে নেয় চোখ! 

এই দেশ কি আমাদের £ 

এই দেশে দলিতৈরা কেন জন্মায় £ 
মাতৃভ্রুণে যদি নন্ট হত তারা 

তবে জন্মের এত অভিশাপ 
সইতে হত না তাদের । 


কেহ কেহ বলেন 

এসব তো সেকেলে ব্যাপার 
কেন পচা অতীত নিয়ে 
আভাকের সমতার বাতাসকে 
নস্ট করছেন আপনারা £ 


০৪৭ 


আসলে কি তাই £ 

আজো কি শৃদ্রদের জন্য 
আলাদা কাপ গ্রাস খাকে না 
কোনো কোনো চায়ের দোকানে £ 
এক টুকরো জমি 

একটু মজুরি 

তৎসহ একটু মানুষের মত মর্যাদা 
এসব দাবি তুলতেই 

বহুস্থানে আমাদের গলা কাটা হয় 
জ্যান্ত পুঁতে দেয় মাটিতে । 

আমরা প্রতিবাদ করি কেন ? 
কেন জোরে কথা বলি £ 

যে রাস্তায় জন্তু জানোয়ার চলে 
সেই রাস্তাগুলিও তখন 
আমাদের জন্য অবরুদ্ধ হয়ে যায়। 
তখনই মনে হয় 

আমরা কেন এই দেশে জন্মাই 
এই দেশে জন্মানোই 

আমাদের অপরাধ 

কারণ আমরা দলিত 

আমরা অস্প্রশ্য 

আমরা মন্ত্রহীন 
বহিষ্কৃত এবং ব্রাত্য ! 

এইসব দাসদাসী 

সামাজিক ভৃত্যদের জন্য 

একজন কৃষ্গঙ্গ মানুষ 

বাবা সাহেব আন্দেদকর 


৯৪ 


একাই পাহাড়ের মত দাঁড়িয়ে ছিলেন 
প্রতিবাদের 

একট প্রোহলশলের 

অমল প্রতিরোধে । 

তিনি এদেব জন্য 

লিখে দিলেন একটি সংবিধান । 
মাশবাধিক1রবের একটি মহাসনদ 
ঘ/বিত হণ্ন 2 

সমতা সকালের জন্য 

আস্পশা/তা অপবাধ 

লাগ ধর্মমুণ্ত। 


সই মান্ুনটি ক্ল/তন, 
অবদমশিতেলা দীঁডাও 
অবনমিতেরা জাগলো 
সকলের মত সমান হও 
হাত তুলে আকাশ হোও। 


এখন সেই মানুষটাহ আক্রান্ত 
মানবাধিকারের সনদশুলিতে আগুন 
সংবিধান আর কবিতার স্বাধীনতা বিপন্ন 
চারদিকে বর্ণবাদের নস্ট বাতাস । 


এখন চাই দৃঢ় উচ্চারণ 
আগ্রাসী আঁধারকে 
পুড়িয়ে দেবার অগ্নিশিখা । 


তাই কবিতা তুমি অগ্নি হও 
দগ্ধ কর মিথ্যার আকাশ, 


৯৪০৯১ 


ঈশ্বরের ভ্রষ্ট সিংহাসন । 


বস্তির নরকে 
নগরের বাইরে 
বহিঙ্ধৃত অন্ধকারে 
আজো যারা জন্মাও, 
দলিত ও শোষিতেরা 
তোমরা বন হও 
বিদীর্ণ কর 

নীলবর্ণ শৃগালের রাজপাট। 
জারপর দখল কর 
জর কর 

মাটি সমুদ্র 

এবং 

অন আক্কাশ। 


১৫০ 


মান্দাই 


রাঙা টকটুক 

ভাইটি আমার 
বোনটি জবাফুল। 
0সানামণি 

কহ গেলি তুই 
কোথা কানের দুল।। 


(কেউ হাসে না 
কেউ কাঁদে না 
মাটি নীচে লাশ! 
রুদ্ধ সময় 
আতঙ্কিত 

রাক্তে ভেজা ঘাস! ! 


ঘাসের ডগায় 


ফুল ফুটেছে 


স্মৃতি শোকে ভারি। 
ঘ্বমাও মানিক 


ঘুমাও মণি 
আর দেবো না আড়ি।। 


৯৫১: 


হরিজন 


টাক ডুমা ডুম ডুম 
ভাঙলো ও দেব ঘুম 


হাড়ি মুচি ডোম || 


কে ভাঙালো 
কে জাগালো 
মন্ত্র দিল কে * 


তাই তো ওবা 
পদানত 
যুদ্ধে নেমেছে ।। 


কাপছে অতীত 
কাপছে পাথব 
বিচাব সনাতন ।। 


দিন বদলেব 


দিনেব খোজে 
জাগছে হরিজন ।। 


৯৫০২, 


আআঞজ্পেে ০৮৪] 


আমি যখন অনালোকে ছাক্সাচ্ছক্স হই, 
ডুলে তে থাকি গাঢচ লিষাদেক শোকে 
তুমি আনো নৌদ্রময ফুদেলের ফাক্সুনে 
কথা বলো নদীর শাব্দেল মনৃতা কল্োলে 
হদদয়ের কাছাকাছি 
তপ্েমে সংগ্রামে ও স্য্যে। 


ভেসে ষাও উদ্দাম মেয়ে তুমি, 

যেন কোন যুদ্ধ গামী প্রেটনের সেনা, 
০সদিন জেনেছি. -__ 

আমাদের মতামত তোমার গভীরে 

বাসা বেঁধে আছে 

পাশ্পাপাশ্ি যুদ্ধে যায় বর্জন ও নন্দিনী । 


ভুমি আমায় দুলতে দিও না নেরাশ্যে, 

মাকে মানবে রমনীর ক্প্ধের কোবরকে 
ন্রি্দ আলোর জয়ের ইচ্ছাকে আমাদের, 
অমলিন আলোর তাতে উজ্জ্বলতা যেন । 


ভালবাসা বুঝি মমেঘমুক্ত আবক্াশদের নীল, 
আশ্ঘিনের জ্যোশুকায় প্লাবিত নদী, 


৯৫০ 


₹ংবা কিষানের চোখে তাজা শস্যের সংবাদ, 
তাই তোমার ব্বপ্রে এত সতেজ থাকি প্রিয়া। 


তোমার নিবিড় চোখে 

আমার জন্য আলো রেখে দিয়ো, 
তোমাব বুকে বেখে দিয়ো প্রেম, 
ফুল ও ফসলের জন্যে 

আমাদের সংগ্রামের জন্যে 

রেখে দিয়ো আনন্দ উত্তাপ । 


১৫৪ 


মহাপ্রয়াণ 


(রোহিলী দাসের স্মরণে) 


এক যে ছিলেন 
রাজার রাজা 

মাথায় টপি লাল। 
শানসিতেবা 

শাসক হবে 

আজ না হোক কাল । 


তিনি জানতেন 
তিনি কাঁদনতন 
বুকে কান্নার নদী । 
পাগডি পরে 
রাজা হবেন 
দিনটি আসে যদি।। 
ছিল না ভাত 
ছিল না ঘর 

ছিল দুইটি হাত। 
একটি হাতে 
কালের বাঁশি 
অন্যটি প্রভাত । | 
বাত পোহালে 
দিন মজুর 

কাজ ফুরালে যোজ্ছা। 


৯৫৫ 


মিছিল মিটিং 
জনসভা 
অসাধারণ বোদ্ধা || 


মিছিলে লাল 

পরনে লাল 

বুকে কাস্তে ভারা । 
লেনিন ভাইয়ের 
ফুল বাগানে 

থাকেন তিনি খাড়া ।। 
আপন বলতে 

শাল ঝাক্ডা 

প্রেম বলতে পার্টি। 
জীবন মরণ 

সঁপে ছিলেন 

বাকি রহল আর কি।, 
বহুজনের 
প্রাসাপ হল 
কিংবা প্রমোশন । 
দীন তাই তার 
ভূষণ ছিল 

পেটে অনশন || 


তবু তিনি 

রোজ বলতেন 
মজদুর হও এক। 
স্বর্গ পাবে 
আকাশের অর্ধেক ।। 
এক যে ছিলেন 
রাজপুত্র 

কাঁটার মুকুট মাথে। 
এক হাতে তার 
ঝান্ডা ছিল 

অসি অন্য হাতে ।। 


মিছিল জুড়ে 
তিনি হাঁটতেন 
নাচে যেন রুদ্র। 
মজুর ছিলেন 
যোদ্ধা ছিলেন 

এবং ছিলেন শুদ্র।। 


৯৫৩ 


সেতু নিরবধি 


পাহাড় ছিল 

বরাত্রি ভরা 
আকাশ ছিল ন্নান। 
কণ্ঠ ছিল 
বুলেটবিদ্ধ 
বুলবুলি খায় ধান।। 


উলু উলু 

ধান্য দূর্বা 
আগুন দিল জয়। 
মৃত্যু ভেদি 

জাগল পাহাড 
পালিয়ে গেল ভয় ।। 


পাঠশালাটার 
দরজা খুলে 

ভোরে বাজে ঘন্টা । 
লক্ষ প্রাণে 
হিরণ্যদিন 

চঞ্চল হয় মনটা ।। 


আধার ছিল 
রাত পোহালো 
ফুটল কুসুম কলি। 


পূর্জ পু্জ 
জয়ধবজা 
গুঞ্জরিত অলি।। 


পাহাড় পাহাড় 
ফুটছে আলো 
চন্প্রেং গায় গান। 


বনলতা 
ছড়িয়ে দিল স্রাণ।। 


ফুলের ঘ্বাণ 
ছড়ার তান 
আঁকাবাকা নদী। 
পাহাড় থেকে 


সেতু নিরবধি ।। 


দলিত 2 বাতাসে পায়ের শব্দ 


আমাদের চোখগুি 
আমাদের কালো চোখশুলি 

আধারে অগ্রনিপিণ্ডের মতো জ্বলে 

আমাদের চামড়ায় নেই আভিজাত্যের বার্নিশ 
ক্রীতদাসরা আমাদের পূর্বপুরুষ । 

ঘামে ও রক্তে আমাদের জন্ম । 


এখন সর্বত্র আমাদের ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আলোচনা, কানাকানি 
চোখরাঙানি, ফিসফিস বড়যন্ত্র 
অথবা নিষ্ঠুর হানাহানি 
অযথা রক্তপাত। 
জমি খাদ্যগুদাম সরকারি অফিসের চেয়ার 
ংবা বিশ্ববিদ্যালয়ের বারান্দার অধিকার নিয়ে 
মোটা মোটা শব্দে বিতর্ক । 
নীলরক্ত আর নীলবর্ণ শগালের পুরাতন গল্প 
রাজনীতিতে যারা ফুলের আঘাতে মূঙ্ছায় রত 
তাদের চোখগুলি এখন ঝরা ফুল, 
মাটির আবদার যারা সইতে নারাজ 
তারা কাগজে লিখছে বড় বড় নিবন্ধ 
কে কোথায় শুদ্র জীগরণ নিয়ে 
করে বৃথা আস্ফালন, 
বন্যেরা বনে সুন্দর 


১৫৮. 


চাকুরি ও চাকরের বৃথা তর্ক দেবগণ। 
মণ্ডল কমিশনের বিতর্কে 
চাকা বন্ধ, ইন্দ্র প্রস্থ অগ্রিদক্ধ 
আর্ধপুত্রগণ আত্মাহুতি কিংবা 
বুট পালিশে নেমেছিলেন 
পুঁড়িয়েছিলেন স্ব্গন কয়েকটি সিঁড়িও । 
তবু প্রতিটি বন্দরে 
অঙ্গ বঙ্গ কলিজ্গের খাটে 
গুজরাট পাঞ্জা৮ণ তিকে হোচছে বান, 
হাজার বছর মে পাখি (কদেছে খাচায় 
তার ডানায় লেগেছে সমুদ্র-বাতাস 
পুরাতন বন্দরে নেশার ছড়াছড়ি, 
নাবিক মাঝি মাল্লা ও যাত্রগণ 
তোলে পাল, ধরে হাল, ছেড়ে নোঙর 
সে সময় আমাদের চোখগুলি জ্বলে 
রাত্রির আকাশে নক্ষত্রের মতো। 
এখন রাজনীতিতে মানুষ ধরার 
সেইসব পুরনো কথাগুলি ভোতা হয়ে পড়ছে 
আমরা বুঝতে পারি, আনুগত্য আর কতৃত্ব 
হাতের কাজ ও মাথার কাজ নিয়েই 
প্রথম বিতর্কে জন্ম নিল আইন, 
শীস্স্র ও পুরোহিতের বাণী, ব্রন্মাবিদ্যা 
পরোহিত ক্ষত্রিয় ও বণিকেরা 
কেডে নিল রাজদণড, 
রাজা ঈম্পবের ছায়া 
তাই আমাদের দেয়ী হল দাসত্ব। 
সেইদিন থেকে ঘামেব অগ্নিরেখায় 
আমরা চিহিত দাস দাসী 


৯৫০১ 


কারণ আমাদের কোনো পূর্বপুরুষের হাত থেকেই 
চুরি গেছে বাজদগু | 

বাতাসে আগুনের মতো পা ফেলে 
আসছে দিন 

অজস্র মাদলের শব্দে বাজে 

রাজকীয় অত্যুত্থান। 

কারা আসে 

ওরা আসে 

আমরাই আসিতেছি 

হ্বামের সিলভারে সাজানো 

আমাদের শিরস্ত্রাণ। 

দেখুন তো, 
ইতিহাসের পাতায় চোখ রেখে দেখুন, 
কারা আসে 

বাতাসে পায়ের শব্দ 

যেন সমুদ্রের ঝোড়ো শিস। 


৬৩৬৩৩ 


তুফান 


একটি মেয়ে 
কালো হরিণ 
তুফান যেন ওড়ে । 
সেই মেয়েটি 
স্বর্ণ শঞ্জ্য ঘোরে ।। 
ছ্বুমে ঘোবে 
জেগে ঘোরে 
জ্বলে সুর্যতাপে। 
সেই মেয়েটিব 
যাদুর স্পর্শে 

সৃতি মান্ুত্র রাপে ।। 
অবাক মেয়ে 
অবাক জয়ে 
আর্ধাবর্তের রানী । 
রানীর হাতে 
ছিন্ন শিকল 
হাওয়ায় কানাকানি || 
একি হল 

জাতটি গেল 
গেল কুলমান। 
তিলক হলো 
ভোটের ফরমান ।। 


৯৬৯ 





সালকে বরণ চোখ । 
কই ডোখে চন্দ্র সূ 
গুন মৃক।। 


লেনিন 


আকাশ জু 

মেখে ছিল 
শৈধে ছিল আঁধার । 
গেটের ভিতর 
আন ছিল 

সুকে শুকনো হাড় ।। 


কুলাক ছিলি 
জার ছিল 

ছিল বেত্রাঘাত 
শীত প্রাসাদে 
আলাম ছিল 
জুম াজরললাতি || 


মৃত্যু প্রতিদিন 
লেনিন দিলেন 
ইস্তেহার 

বুলেট হাতে নিন।। 


গ্রাম কাঁপলু 

শহব কাঁপিঙ্দু- 

কাপল নাবিক সেনা । 
পটেমকিছ্দ 

পাঠাল কাশি, . 
শুধাতে বক দেনা 21 


৯৬২ 


কটি দেশ 
্াারেকটি রাজ 
বিস্্ছুড়ে খবর । 
হ্দলিন দিলেন 


ভক্প। ভ্ীরে 
পুক্ষিবাদকে কবর ।। 


হাজার শেয়াল 
ক্ুশবিরোধী হাঁক। 


প্রতিক্রিয়াব 
বিষ ছড়াল 
মাছি লাখে লাখ || 


অবিরাম 

যুদ্ধ তাই 

যুদ্ধে ইলিচ লেনিন । 
ডাইনে যুদ্ধ 

বাঁয়ে যুদ্ছা 

যুদ্ধ বিবামহীন || 


বিশ্বজুড়ে 

আজো লেনিন 
ঝড়ের মন্ত্ণায | 
সুখে লেনিন 
বুকে লেনিন 
(লেনিন যন্ত্রণায় ।1 


নারী 


শৈশবে সে 

পিতার অধীন 
যৌবনে সে পতির। 
বৃদ্ধকালে 

পুত্র মালিক 

স্বাতন্ধ্য নেহ সতীর || 


নারী অতি 

দু মতি 

শয়তানেরই দূত । 
আদমকে দেয় 

নিষিদ্ধ ফল 
সমাজকে দেয় ভূত ।। 


কোনো ও ৭ 

নাইকো তাহার 
সারা দেহে বন্যা । 
আকাশ জ্ঞালায় 
বাভাস কাঁদায় 

০স দাভজবখের কন্যা । | 


মনুস্থৃতি 
ধর্মশাল্ত্র যত । 
পাথর বাখে 
নিষেধ শতশত || 


৯১৬৩০ 


ঘোমটা দিও 
2লারখা পলো 
পতির চিতায় মর্। 
বানাবে 

কালা পেলে 
নারীর গালে চড় ।। 


পপশের জন্য 
জততুগৃহে 
নারী দক্ধ হয় । 
জুণে হত 
জন্ননীকুল 


একী রে প্রলয় 1 


তাইতো আজ 
নারীরা সব 

সাজে অগ্নিশিখা । 
অর্ধ আকাশ 

অর্ধ জমিন 
নানীর জন্য জিঘা | 


আধার থেকে 
আসছে নাবী 
শান্ত্র-আচার ভেদি। 
পিতৃতস্ত 

ভাঙছে নারী 

জাগছে নরক ছেছি।। 


এক যে ছিলেন 
তরুণ কবি 
শব্দে ছিল বারুদ । 
অগ্নিকণা 

প্রলয় শিখা 
রক্তে প্রতিরোধ ।। 


বুকের ঘরে 
লেনিন ছিলেন 
মাথায় ঠাকুর রবি। 
খাদ্য লাগি 


দুর্ভিক্ষের কবি ।। 


হও 
৬ ন্নয় 


নিঠুর বুলেট বিদ্ধ। 


রক্ত দানের 
পুণ্যে ম্বাতি 
আত্মপদানে বাছা 1 


মহাজনী পান্প 
বণিকের লোভ 
স্কীত হইল কত। 
জিজ্হাসে কবি 


৮৬৪ 


হিসাব দিবে কি 
কত জন দুর্গত । | 


চিতার আগুনে 
জআ্লাইয়া দিয়ো 
মৃত্যুর প্রতিশোধ । 
স্বজন হারানো 
শ্মশানে রাখিও 
ক্ষমাহীন যত ক্রোধ || 


এক যে ছিলেন 
তরুণ কবি 
শব্দে ছিল হুংকার । 
মন্ত্রে ছিল 

মারণাস্ত্র 

ধনুর্বাণের ঝংকার || 


তিনি আছেন 
দীর্ঘজীবী 

তিনি আছেন রণে। 
অস্ত্র ধরান 

রক্ত ঝরান 

নিত্য শ্রতিক্ষণে | 


সজল 


কবি ছিলেন 

শুম্প সম 
ফুটেছিল ফুল । 
দাঁখন হাওয়ায় 
উড়ত তুফান 
মাথায় ঝাকড়া চুল । | 
এক হাতে তার 
বিষের বাঁশি 
'অন্যহাতে শঙ্খ । 
অগ্বিবীণা 

বাজান তিনি 
নিভীকি নি৪শক্ষ || 
অগ্নিবীণায় 

আও্ওন জলে 

দক্ধ তিমির নিশা । 
ধর্ম কারার 
কপাট ভাঙে 
ফোটে বুকের ভাষা । 
দুখু মিয়ার 

দুঃখখ ছিল 

দুখে জীবন গড়া । 


১৬৫ : 


কবি নজরুল | 


তুমি জাগাও 


(অদ্বৈত মন্সবর্মনেব প্রতি ) 


তোমার শরীরের সেই ঘাতক জীবাণুশুলি 
এখনো বাতাসে স্বাস ফেলে 
শুষে খায অনস্ত যৌবন। 

হে অষ্টা, তুমি আমাদের অমৃত দাও 

হাতে দাও তিতাসের জলধাবা 

আমরা তো জয়ী হতে চাই 

মাটি ও জীবনের তমসুকে দখল দাও 

সেই জলের নীচে রুপালি মাছেব গল্প 

বাঁশির ডাকে যুবতী নারীর ভাঙা হৃদয় 
তিতাসের অস্তহীন জলের মতন 
আমাদের হৃদয জাগা | 


মালোপাড়ায় এখনো গভীর বাতে 
তোমার আত্মীয়-স্জনেরা গশুমরায় 
তাদের কান্নার শব্দে রাত্রির ঘুম ভাঙে বোজ। 
তোমার অনুজ্জ্বল স্মৃতি, ঝাপসা মুখমালা 
স্বজনের ক্ষুধার্ত আর্তনাদ এবং তুমি 

--_ ভিতাস শতাব্দীর নির্দয় কাহিনী । 


৮০... 


হে কবি, তুমি আমাদের জল দাও 
আমরা আজীবন তৃষ্ভ্রাতত 
আমাদের জাগাও 
আমরা যে মরে আছি গা নিদ্রায় 
[ডকে বলো, এখন প্রভাত কাল 
তিতাসের ভোরবেলা, জে;গ দেখো 
জাত ভাসে ডিঙি নাও, পালি রোদের নেশা। 


৯৬৭ 


আতওগন্ তাও । 
লাজ পলাশের 
ফাঙগন হও 11 


সামনে দিন 
বক্তঝরা। 
গাশত নদের 
সৃত্যুকারা || 


প্রজাতন্দের 
বধ্যতুমি । 
জাগো যৌবন 
সৃতুত ছুমি ।। 


জীবন মৃত্যু 
সদিতিলে । 
যৌবন শ্ঞধু 
মাথা তোলে । 


যৌবন তুমি 
স্শববন্ন হও | 
স্শহীদ মায়ের 
আবণা হত 171 


গান তুমি 
যৌবন হও | 


পবন হও | 1 


নু৪স্পাসনের 
 শ্দুদললহ বাতি । 
ছিল্ষ স্কুল 


লক্ষ তাত || 


৯ ৬০২৮ 





সম্পাদক গোপালমণি দাসের জন্ম ২৮ জানুয়ারি, 
১৯৩ সালে বিশালগাড়েব অন্তর্গত ব্রজপুর গ্রামে । 
শিক্ষা ; ব্রজপুব প্রাথমিক বিদ্যালয়. চড়িলাম উচ্চ 
মাধামিক বিদ্বালয়। এম বি বি কলেজ থেকে 
বাংলাব সাম্মানিক ক্লাতক, স্লাতকোত্তব কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি এড এবং পি এইচ ডি 
ত্রিপুরা বিশ্ববিদ্যালয থোকে। সোনামুড়া কলেজে 
অধ্যাপনা কর্মের সূত্রপাত, পববর্তীকালে বামঠাকুব 
কলেজে বাংলা ভাষা ও সাহিতা বিভাগের প্রধান 
ও বীডাব, বর্তমানে অমবপুব কলেজের অধাক্ষ। 
ভাবতীয দলিত সাহিতা একাডেমি, ত্রিপুবা বাজ্য 
কমিটির সভাপতি। 

প্রকাশিভ গ্রন্থ ৪ দ্বিতীয বিশ্বযুন্ধোত্তব বাংলা 
ছোটগল্পে সুবোধ ঘোষ। 

সম্পাদিত গ্রন্থ ঃ দলিত সাহিতা, দলিত সাহিত্য 
কবিতা সংকলন সেতু, অদ্বৈত মল্পবর্মন স্মাবক 
গ্রন্থ, অনিল সরকার প্রভৃতি । 


